B

O MONEN, £ PLALAVRA.

A OBIRA

ﬁ

\

0S TORTURADOS
PELA ESCURIDAO
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Hi um telurismo evidente na
poesia de Anténio Osdrio, telu-
rismo que se espraia em um senti-
mento de certa identificacio que o
poeta experimenta em relagio aos
seres vivos e inanimados que o ro-
deiam, em uma paisagem sem gran-
des horizontes, mas ‘‘em torno
(de)vinhas, olivais” que se ema-
ranham por todos os lados.

Em seu livro de 1978, ‘‘A Igno-
rancia da Morte”’, que contém
dois diferentes livros, ‘‘Aldeia de
Irmaos” e ‘‘A Matéria Volatil’’,
este sentimento estd bastante claro,
e liga-se intimamente a uma outra
caracteristica que se pode extrair es-
pecialmente de ‘‘A Matéria Volatil’’,
que por- sua vez divide-se entre
‘“Ponte velha’” e “Os cavalos de
Tréia’’, que é a memdria, capaz de
recuperar e reanimar ao passado.

No primeiro dos livros, ‘‘Aldeia
de Irmios’”’, que se abre com um
poema de igual nome, esta fraterni-
dade com a paisagem — tradicional,
alids, na poesia portuguesa, e no-
tavel especialmente no simbolismo —
observa ele serem todos ‘‘irmdos uns
dos outros/ como tijolos dentro da
parede’’ (p.S).

- De certa maneira, desde este
_primeiro poema, atravessa todo
o livro um certo cheiro de morte,
de coisas semi-vivas, que s6 nio
rescendem realmente a cadaver,
porque a forca criadora do poeta
lhes devolde a vida, fazendo-as
reagir ao tempo, ao pensamento,
e reencontrar suas forcas e seu
significado.
Anténio Osorio filia-se, assim, a

mais pura tradicdo da poesia portu-
guesa, que ainda estd profundamente
marcada por um apego 4 paisagem
rural e a um Tempo anterior ao da
industrializacdo e urbanizacdo radi-
cais. H4 um tempo sobrepairando a
paisagem e as suas figuras. As casas
surgem quase como que fantasmago-
rias. Inexistem verbos de ac¢do, so-
bretudo no primeir livro, em que en-
contramos fundamentalmente o des-
critivo e uma alta sintese de ele-
mentos poéticos, enquanto na se-
gunda parte temos retratos fixos,
flagrantes esmaecidos, como que pa-
ralisados num determinado
mento, e que o poeta fica a remoer,
a remirar, numa tentativa de fixa-
¢ao, de busca de precisio por entre
a névoa do tempo decorrido.

Ha, evidentemente, como con-
sequéncia, um estatismo, € a poesia,
aqui, constréi-se mais como pintura:

‘“A todas as vinhas
do seu tempo, :
muito, semelhante.
Poda, empa,
estrume, ¥
enxofre,

as pragas.

Lonjura da casta.
Nueza e ajuste

de gomos,

roda

de paricoes.
Terrugem,

cepa, seu tronco.
Mosto escasso.
Mesa

de pardais, milicia;
descida ondulante
de vespas’’ (p.40)
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Nao existem verbos. Os substan-
tivos trazem alta concentracao
poética, mas impedem as acgdes.
Colocam-se como imagens fixas.
Nao surpreende, por isso mesmo,
que o poeta se emocione com pin-
turas, como ocorre no 1
pasta de desenhos de Miguel Angelo
Lupi’’:

A cor das lagrimas
procuro na tua pasta de desenhos.
Retiro os papéis de seda, pardos
[ia derola,
por ti dobrados, e toco nas tuas
[m3os,
escaldam, comovem.
Apenas eu pronuncio esse nome
como teu pai, com a nostalgia
[daItdlia, te chamava.
A pintura nao tem a cor das '
[lAgrimas
nem do exilio ou desaparigio,
e 4 poesia falta a palavra que
- [sobreleve o abismo.”’ (p.48)
Conscio de seu fazer poético,
Anténio OsoOrio, a esta paisagem,
liga-se nostalgicamente, e por isso
os eucaliptos — verdadeiras arvores
medicinais — surgem com impo-
néncia, constincia, enquanto o
poeta se interroga como numa ten-
tativa de reinvenc¢ao do universo:

“Como € que se faz o céu?
Como é que se faz por dentro

[a arvore?’’ (p.27 e ss.)

num dos mais belos poemas
que integram o livro, e que,
devido ao titulo, ‘‘Anténio’’ compde,
de certa forma, um auto-retrato.
Outra presenca constante, es-
pecialmente em ‘‘Ponte Velha’’,
¢ a da morte. H4 um ritual e uma pai-
sagem intimamente ligadas a morte:

Na aldeia

onde desejaste ficar

tens um solicito

e bébado coveiro:

dessas coisas

da casa térrea sabe:

depois de cinco anos

com 4lcool

lavar-te-d os 0ssos.”” (p.116)

A morte existe dentro do cir-
cuito maior, que é a vida. Mas a
vida depende da meméria, e ‘A
Matéria Voldtil’” é exactamente
esta reflexdo e este exercicio, um
exercicio da meméria em que tias,

“Salmo a



avos, mas especialmente a made e
o pai, sdo recuperados. Ai encontra-
mos uma poesia de excepg¢io por seu
alto grau de confissionalismo, como
aquele poema em que recorda
0 poeta:

No quarto ao lado

um dia ouvi, amavas.

O Pai abriu a luz,

breve dormiam.

Qutras coisas entendi,

0s caes, as suas procissoes,

o beijo com fiiria recebido

na escola, ao canto da escada.
E quis ser grande.”* (p.132)

Ao mesmo tempo, busca um
‘‘eu’’ anterior a si mesmo, ou seja,
a consciéncia de si, que passa a
existir, como dizem os psicdlogos,
a partir dos trés anos de idade:

‘‘Mae que levei a terra

como me trouxeste no ventre,
que farei destas tuas artérias?
Que medula, placenta,

que lagrimas unem aos teus
estes ossos? Em que difere

a minha da tua carne?

Maie que levei a terra

como me trouxeste no ventre,

vejo os teus retratos,

seguro nos teus dezanove anos,

eu ndo existia, meu Pai ja te
[amava.

Que fizeste do teu sangue,

como foi possivel, onde estas?’’

[(p. 113)

E a seguir, a fungdo bdsica,
que aparentemente, tem a poesia
para Antonio Osério, e que consti-
tuiu inclusive a aten¢dio maior de
Eugénio Lisboa, prefaciador deste
seu volume:

“*As cartas de amor,

tuas e de meu Pai,

quiseste contigo.

Embrulho

que foi precisoromper:

amada cal de palavras.’’ (p.114)

Eis a funcao da poesia de Osério:
“‘cal de palavras’’ com que, ao se-
pultar seus mortos, nio apenas
lhe d4 ele a necessdria paz, — como
encontra o seu proprio sentido.
Imerso em um tempo mais amplo,
ele e seus geradores, assim como,
quem sabe, seus herdeiros, integram
um processo quase ininteligivel:

*‘O tempo no baloi¢o pendulava

e era infindo, dependente, meu.

Sob a latada o tempo eu conduzia,

ele voava segundo a segundo,

rebanho, sem poeira, desfilava”’

[(p.134)

Ou ainda, numa visao do tempo

[como remédio:

‘““Novamente, o teu aniversario.
Dia por 16brega gente aturdido.
Custou menos? Sera que o tempo
corrdi o sofrimento que concede,
o atenua ou oculta,
como da chuva a aguia dourada
oculta os filhos sob as asas
[mortiferas?’’ (p.174)

A antinomia é magistral: a vio-
léncia da dguia deixa de existir
na protec¢ao dos filhotes, da mesma
forma que a morte, tempo supremo,
que condena a separagio, € também

‘remédio para o mal que tal separagdo

impoe, na impossibilidade da con-
vivéncia. A consequéncia é a fasci-
nacio da migracgdio. Descendente
de mae italiana que imigrou, casan-
do, com um portugués, Anténio Os6-
rio é um fascinado — ja que ndo se
pode trocar a propria paisagem inte-
rior e seus fantasmas — pela migra-
¢ao constante da paisagem externa,
aqui simbolizada, constantemente,
pelos ciganos a que alude:

‘‘Quando vejo o mar, emigro,
Quando vejo um ancora, paro.
Nao é facil conter os teus
[antepassados,
por um lado mareantes, por outro
[iméveis’’ (p.140)

explicitando-se ainda mais em
dois outros poemas:

““E os figos exsudavam uma
[ligrima de dogura

para os ciganos, na manha
[seguinte” (p.163)

“‘Os ciganos nao sao furtivos

no dia de finados: sentam-se

junto dos seus mortos,

ali comem, falam alto,

ouvem-nos debaixo da terra.”

[(p.180)

Por demais ocupado com as suas
préprias indagagdes, Anténio Osorio
nio pode preocupar-se com ques-
toes politicas, a ndo ser que elas im-

pliquem, na perspectiva de seu sen-
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timento, a separagdo obrigatdria,
como neste poema:

‘‘Recordo teu irmao, o tnico,
[banido,
a porta do quartel esmolando o
[o rancho.
Na noite de Natal surgiu-te,
comiamos os teus suspiros,
Entao nem choraste, como ele
[eeu
e talvez meu Pai. Beijaste-o,
Cristo delustrando o leproso.”’
[(p.168)

Uma falta, um abandono, um
passado que se acumula como poeira,
eis o sentimento que nos marca:

““Fazendeiros com sétdo

de aranhas, cemitério

de lanternas, enxadas,

remogdes de arreios, espantalhos,
e adega com vazios a pg,

garrafas revestidas a pg,

e dedadas, péstumas algumas,
almudes de mosto velho,

agora casa de palha, alfaias

e pardais.”’ (p.9)

Mas o poeta ndo estd morto.
Nele vibra constante a vida, e sua
poesia, em verdadeiro ritual, é capaz
de dar sentido a tudo o que fixa em
seu poema, ultrapassando, na fi-
xacdo do verso, o préprio valor
que antes tivera. Assim, ‘“A Igno-
rancia da Morte’’ ndo é um ‘‘igno-
rar’’ no sentido tradicional, comum,
de desconhecer puro e simples,
mas sim como uma decisio, uma
consciéncia, um programa de vida
que é desafio e ultrapassamento,
de quem v€ na morte apenas uma
etapa de um ciclo mais amplo, que
€ a Vida como tal. Os quadros
podem ser fixos, as acgdes podem
inexistir nelas mesmas: na medida
em que o poeta as toca, com seus
versos, € como se ligdssemos o mo-
vimento do quadro, que se anima,
ganha sentido, ampliddo, projeta-
-se para além de si mesmo.

Janeiro, 1980.

(1) OSORIO, Anténio — *‘A Ignorin-
cia da morte’’, edigio do autor.
Lisboa. 1978.



	SEMA3_0087
	SEMA3_0088

