
vÀ'!( o bule de 
onde a onda re­
flui. o espesso. o 
bolo. a bola que 
decai. o ventre que 
no vento renasce. 
aberto aos quatro 
vértices. a boloren­
ta madre. o odre 
deste dedo. e re­
dondo o músculo 
se enrola. em torno 
da dedada. do dê 
de circundar. uni­
forme lídima pai­
sagem. os dardos 
se jogados resva­
lam. mas nem o 
fogo. o cálido. e 
nem a morte. a 
calma. o medo da 
matriz que nos 
mantém contentes. 

CINCO IDPOTESES 

SOBRE A VIAGEM 

JOÁO CARLOS ALVIM 

"Existe, escondida na linguagem, uma mitologia 
filosófica que irrompe e se revela a cada 
instante." 
Nietzsche, O Viajante e a sua Sombra 

1 -De todos os processos que percorrem e animam as diversas formas discur­
sivas do pensamento ocidental existe um que, sendo subterrâneo a quase todas elas, 
merece uma abordagem especial: é o processo da viagem, da deslocação que esclarece 
e revela. Podemos encará-lo de muitas maneiras (tantas quantas os domínios em que 
exerce a sua acção eficaz) e atribuir-lhe diferentes origens; mas é necessário ter cons­
ciência de que a unidade do processo é que é fundamento dos domínios vários em que 
se concretiza e não o contrário, e que insistir na atribuição de uma origem que expli­
que o primeiro pode ser já uma forma de o ignorar. O essencial, todavia, é compreen­
der o seu esquema de funcionamento no interior do pensamento acima referido: 
esquema normativo, que define as condições de integibilidade do discurso que suporta 
e produz aquele pensamento. Sem a abertura de uma certa via, circular de preferên­
cia, ou elíptica, não se verifica a acumulação de conhecimentos indispensável a uma 
mudança qualitativa na compreensão seja de que faceta for do real. Diremos, por con­
seguinte, que o processo da viagem é um dos paradigmas do "logos" eurocêntrico. 
O seu fundamento censurado. 

Curioso paradigma: uma certa mitologia do saber inscreve-o no cerne das suas 
preocupações, transformando-o em receituário par~ruma angariação de informações 
exóticas e definitivas. Esse modelo actua, com efeito, desde as ingenuidades pedagó­
gicas do senso comum ("as viagens contribuem para a educação da juventude") até às 
construções globais que, de período a período, tentam a súmula.do saber (legalmente) 
adquirido. Teorias do conhecimento, epistemologias, fenomenologias (do espírito), 
sumas teológicas ou gnoses, constroem-se sobre o tempo de uma breve suspensão, de 
um desvio: vivem do bloqueio que as suscita. 
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as almas conversa­
das. como pulsar a 
pele sem voz que 
escuta o movimen­
to. e flutuante re­
cusar a dádiva do 
sonho. como dizer 
semente e perder­
-se na terra con­
tradita. porque não 
erra mente. no 
claro escuro da 
cortina. e se erra 
nega o que persis­
te. contorce o gla­
díolo até à exaus­
tão. crava-o no 
peito como em vez 
primeira. o f(erro) 
do percurso. a fe­
rida deste dente. 
dispersa o peso. 
transparece. trans­
lÕcida percorre a 
sonolência. líquida 
lua com sabor an­
tecipado a lume. 
transmigração para 
depois da opaci­
dade. e perde-se. 
dispensa o rasto. 
a espera. lábil ca­
dência a quebra da 
cadeia. o húmus la­
teral. o limiar do 
círculo da festa. 
dança de quebrar o 
mar da densidade. 
arco para depois de 
todas as certezas. 
dardo de dar o ar. 
o eco revigorado 
da viagem. acaba­
da presença do in­
visível no visível 
de tudo.l transpa­
rência 

2 - O próprio desse bloqueio é ser ignorado. A sua presença é apenas assinalada 
pelo ponto em que uma cisão opera na clara continuídade da nossa re-presentação do 
real o traçado de duas linhas divergentes. A partir desse momento toda a viagem é de 
regresso. 

Regressar aí, ao ponto em que tudo aconteceu. Para referir tão só alguns exem­
plos, o discurso analítico é uma teia longamente tecida com o objectivo de restabele­
cer as ligações cortadas entre as duas linhas do desejo e da realidade; o discurso reli­
gioso efectua uma religação entre dois entes que o pecado original divorciou; o erotis­
mo é um efeito de bocejo, abertura dos lábios, do vestuário, da vagina ou do ânus, que 
exige a presença activa de outros lábios, de outro sexo, das mãos que aí garantem a 
invenção do prazer; a teoria da comunicação não ignora, por sua vez, que uma correcta 
participação do leitor da mensagem escrita necessita da existência de espaços bran­
cos, abertos à pressuposição. Ora, se a leitura é justamente essa pressuposição, o seu 
exercício parece facilitado porque o espaço branco dissimula a sua presença, ao reme­
ter as atenções para as margens que o limitam. O fascínio do regresso está na atracção 
do terreno firme. 

3 - Essa abertura, esse espaçamento, e o movimento que suscitam, promovem 
o acesso à verdade. A "verdade" apresenta-se para a maioria como um discurso 
que tenCie a restabelecer o continuum inicial. Figura ideológica como tal, a "verdade" 
é, neste caso, o conceito mesmo do statu quo. Não será todavia indiferente o que 
(aqui) se disser da viagem. Porque há uma outra verdade, menos acessível e popular, 
que se produz no esforço do retirar da máscara, o qual evidentemente sempre acres­
centará alguma coisa ao rosto que se desvenda. Assim a terra de chegada é definida 
pela própria viagem. Terra prometida, portanto, pelo modo como se viajou. Poder-se­
-ia talvez dizer: todo o viajante tem a pátria que merece. 

4 - Viagem em tomo de, de regresso a: "parte-se para voltar; volta-se para con­
tar" (Sampaio Bruno). O círculo que deste modo se define funda o discurso narrativo 
-discurso de prazer, diria Barthes, infinitamente comentável. Mas o discurso narra­
tivo é a forma já normalizada do percurso: repetição, em suma, que diz respeito à 
memória e ao exorcismo. Contar é estabelecer uma ordem no interior do caos aconte­
cido; ordem cronológica e causal (em certos aspectos quase o equivalente da ordem 
numérica), que explica impessoalmente e assim renova, em moldes fantasmáticos , 
um outro afastamento entre o sujeito e a sua acção, entre o homem e o seu destino. A 
metafísica inaugura-se no espaço deixado aberto por esse afastamento: é uma ficção 
que se ignora . Só a teologia nos fala verdadeiramente da violenta sacralidade da via­
gem. 

5 - A ideologia - a ideologia no seu todo, enquanto produção de teorias para uso 
das massas, seja à esquerda , seja à direita- vive de todos os regressos que a viagem 
garante e institui. De todas as distâncias. A promoção da parábola do filho pródigo é 
compensadora: todos <'S desvarios (e se por vezes a revolução pode ser um deles , o 
progressismo revela sempre uma feliz capacidade para o devorar e diluir!) acabam no 
recolhimento (a casa, ao convento, ao asilo, à boa Ordem, ao bom senso, à Razão ma­
ternal. .. ) que tudo apaga. Uma figura representa esse recolhimento: a da comunicação 
p'erfeita entre os diversos sujeitos, que é afinal o sintoma de uma perfeita circulação de 
"pessoas e bens". Sinal, sempre agradável, de que o capital prospera e de que a 
coexistência pacífica é, para além de eventuais e passageiros sobressaltos, uma verda­
deira colusão dos sistemas políticos que nos governam. 

Existe assim uma rigorosa simbologia que é detectável nas mais variadas forma­
ções discursivas -::om que o Ocidente se diz. Essa simbologia pode ser desmontada 
através de um qualquer dos seus processos privilegiados, dos seus mitos fundadores. 
E a importância dessa desmontagem cada vez mais se revela vital, já que o que esses 
processos nos apresentam é, por um lado, o próprio rosto da ideologia que nos escra­
viza e, por outro, a fascinante possibilidade do acesso a uma verdade simultaneamente 
produzida e aceite enquanto dádiva transcendente. Entre a exaltante demanda da 
terra prometida e a reprodução (mesmo que dialéctica) dos territórios conhecidos, 
prossegue ainda o único debate que mantem em vida o mundo e o homem de hoje . 
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