UM GUINDASTE

UM GUINDASTE NO CEU

1. O que pedem é simples: um texto que dé conta da
dimensdo ética da poesia. Pego no Armand Cuvillier:
‘‘A ética € a ci€ncia normativa primordial’’. Ora, a poesia
nio é uma ciéncia, mas uma técnica de conhecimento.
Mais grave, ela é via para o saber na ignordncia do seu
objecto. Diria até que o poema busca esse objecto de conhe-
cimento. Depois, a que normas obedece, ou que normas
propde a poesia? Julgo que nenhumas, pelo contrario.
Também aqui penso que a poesia pode é procurar descobrir
quais as normas primordiais da existéncia. Neste ponto,
direi que o poema desenha uma carta para indagag¢do no
espirito da filosofia natural: ama-se a sabedoria da Natu-
reza, procura-se inquitir que leis a regem.

2. A mais importante lei da filosofia natural deter-
mina: ‘‘O que estd em baixo é igual ao que estd em cima,
o que estd dentro é igual ao que estd fora, para realizar
o milagre de uma coisa tinica’. Igualar tais espagos é o
fundamento da metafora. Pergunto: a Natureza rege-se
pela lei poética, ou o poema rege-se pela lei da Natureza?

3. ‘“‘Pensar a arte é pensar pelo menos a articulagio de
dois espagos’’ , diz Eduardo Prado Coelho. Nao se trata de
pensar os espagos, mas a a articulagio entre ambos, ou
seja, a religacdo de um termo a outro. Pensar a metafora
significa ver que tipo de ligagao existe entre 0 homem e o
universo, entre o espago € o tempo, o consciente e o incons-
ciente, o corpo € o espirito. Pensar a metdfora significa
por em causa o sistema de conhecimento fundado na di-
ferenga, quando essa diferenca s6 existe como ponto de
referéncia convencionalmente instituido para facilitar as
operagdes mentais. A metafora pressupde o modo de conhe-
cimento fundamentado na correspondéncia natural.

4, A ética, recordemos. Aparece por inevitabilidade,
algo que se solta do poema como resultado da operagio.
Alguém a procura? Enquanto moralidade, julgo que ndo.
Mexe-se nas palavras, todo o trabalho é de seducio de algo
tao remoto e fundo que chega a abalar a pretensa consis-
téncia da linguagem. O acto de sedugédo, para ja, sai fora
do capitulo da moralidade. Creio mesmo constituir delito,
sendo, por isso, passivel de legislagao punitiva. Que pre-
tendemos seduzir tdo clandestina e insidiosamente? Em
suma: qual o mobil destas linhas, e de outras com seus
risos criminais?
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S. Vao dizer que fago poemas, quando se pedia
um texto tedrico, o mais possivel claro e isento de contra-
di¢des. Mas nunta sei o que de mim fazem as cartas,
sigo-as por caminhos as vezes intransitaveis, deixo-me
conduzir para o que pode ser uma tragédia ou uma farsa,
sorrisos de tal maneira brancos que se colam ao papel como
laguna imével. Nao violentar o sentido que tomam as pa-
lavras pode também ser a nossa ética.

6. Se tomo o comando dos vocabuldrios, caio facil-
mente em contradigdo, pois a verdade é multifacetada.
Elas nunca se contradizem, as palavras. Agarram pelas
crinas os animais mais dispares e resolvem sozinhas e
coincidéncia dos contrarios. Assalta-me a ideia, por exem-
plo, de que a poesia € a arma mais eficaz para vencer a
ética, por ser ética criminal. A contradi¢io pertence-me,
sou eu que caio em falta. Mas se deixar que as palavras
me conduzam a noite luminosa do sentido, ndo ha qualquer
contradigdes entre trevas e luz. Fundem-se numa penum-
brosa claridade lunar. E na noite que a luz se torna interior.
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7. E o poeta? Estd por detrds da sua sina a reflectir-
-me o rosto. Posso encontra-lo no caminho das palavras,
ensinar-lhe até algumas regras menores do trinsito verbal.
A ambigdo, porém, é destruir toda a fronteira literdria:
ir dos sygnos, sygnas, ao seu rosto, do seu rosto ao meu,
do meu ao outro, do outro a outro ainda, deste a nio sei que
insitudveis topografias. No fundo do pogo especular onde se
reproduzem abismadas figuras, alcangar um fogo fixo,
olho de radar inexpremivel, coisa de poder inenarrdvel.
ravel.

8. Ele, o poeta, esta no futuro a olhar para o seu passa-
do que nos € presente. Tao enfurecido com a nossa pe-
quenez e lentiddo que contra todos escreve o seu poema.
Por muito que o desprezemos, o poeta estrd sempre i
nossa espera numa esquina. do tempeo a vir. Sempre com a
implacavel decisdo de ajustar contas. :

9. Diz nomes. Por baixo da sua beleza inexplicavel
corre uma raiva téxica. Flores do mal, venenosos sentidos
sob corolas inteiramente refrangentes de cristal.

10. Denominagio é dominagdo? Denominacio é dana-
¢d0. O criador condena-se por isso mesmo, por criar. O
absoluto, crio, quero dizer, creio, se o fosse realmente, ndo
precisava de se ver ao espelho. Para aparar a queda restava
gerar um poder contririo. E esse esforgo maléfico para er-
guer o poder divino ao lugar anterior 4 queda que subsiste
no espirito do poema.

11. No poema pode-se ir muito longe porque se nio
sabe até que ponto se vai. A poesia vai sempre mais longe
do que nés, a leitura esforca-se por lhe acompanhar o
ritmo da passada. A teoria, obra do raciocinio, esbarra a
cada passo numa ou noutra limitadissima hipétese de defi-
ni¢do do que, afinal, € indefinivel: a poesia é acto completa-
mente gratuito e iniitil, ou é o reflexo da queda dos poderes
divinos. De qualquer modo, vendo bem, ndo chega a haver
contradigdo: recusar ou tomar o poder sdo divergéncias da
mesma atitude.

12. O luciferinas criaturas que ousais desafiar os deuses
com as suas proprias armas mortais.

13. A ética, ndo devemos fugir ao tema imposto. Com-
partimentar, dividir, classificar, arrumar os objectos por
espécies. Estamos com uma espécie de ética, uma sé,
E'thica sp., L. (1979), nada de confundir com a Ethica multi-
facetata, e muito menos com a Ethica polimorpha. Nio mis-
turamos alhos com bugalhos, ndo confundimos as espécies.
Somos, por consequéncia, especialistas. Especialista é
aquele que corta toda a espécie de ligagdes entre irmios
siameses, incapaz de pensar a relacdo das partes com o
todo. Onde a metafora diz que ndo hd compartimentos es-
tanques, que tudo esta ligado por uma sintaxe implacivel,
o especialista corta, mede, pesa, conta pelos dedos. E um
ser digital, que s6 conhece o sim ou o nio.

14. A poesia nao é um objecto especifico, nao responde
a questiondrios com cruzinhas no sitio do sim ou do nao.
E assim-assim, talvez, sim e nio simultaneamente, muito
analdgica e modalizante. Peguemos em todas as espécies
havidas e a haver, ficamos com um reino. Flutuante?
Creio bem que sim, creio bem que ndo. E em todo o caso um
reino suficientemente armado para reduzir a categoria de
linguagem os reinos mineral, vegetal e animal.

15. Por isso o poema se transforma em técnica de co-
nhecimento, absorvendo o somatério dos precirios saberes
humanos, abolindo as fronteiras espaciais e temporais.

~16. Etica, entdo, a recolha que a poesia faz da meméria

colectiva dos tempos, busca de compreensdo ilimitada do
Todo. O poema € central, quer dizer, tem o centro em toda
a parte, e a circunferéncia em parte alguma.

17. Tem a ver com tudo o que nos cerca, tudo aquilo a
que fazemos cerco. Pego num poema e ele poe-se a mexer
em todos os pontos da minha vida, vai comigo para toda a
parte. Infiltra-se, alastra, corrompe.

18. Dai que se nio possa apreender a poesia nas malhas
de um saber unidimensional. Para o atacar € preciso jogar
com as cartas todas, possiveis e impossiveis. A isso cha-
mam outros a interdisciplinaridade, reduto donde saltam os
adversarios da especializagio.

19. ““Tao vago, que pode querer dizer tudo’’. O poema
nao € vago, € sibilino. O poeta pode ter querido dizer s
uma coisa; 0 poema niao pode querer dizer tudo: diz tudo.
Desse tudo, o leitor selecciona os sentidos mais adequados
a sua interpretacgdo. Estilhaca o que fora inteiro, divide o
que estava unido, erra as contas onde o poema lhe propu-
nha dados de justeza total. Por cima dos estilhagos criti-
cos, 0 poema sorri, soberano, com seu orgulho luciferino.

20. Nunca a leitura d4d conta de todos os sentidos do
poema. Nao se trata de um problema de extensdo, basta ver
como um soneto pode provocar volumes criticos bastantes
para encher uma biblioteca. Trata-se de um problema de
infinitude especifico da linguagem poética: ela alcanga to-
dos os saberes, nao se deixando abarcar por nenhum. Ab-
sorve a totalidade de experiéncias humanas, muito pouco
dando em troca; respira oxigénio, devolve anidrido car-
boénico.

21. Quando na poesia se busca a compreensdo do Tedo,
colcha sem fendas de que o poema participe, que o poema
microscopicamente reflita, devemos ler no projecto uma
irredutivel falha. O poema estd em falta. Nio se trata, creio,
de suprir a falta com a integra¢ao da consciéncia poética na
consciéncia césmica, sim de tornar falivel a consciéncia uni-
versal. Reduzir o Todo a Nada, eis uma das vertentes éti-
cas da poesia.
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22. Técnica de conhecimentos do Todo segundo o modo
da metafora. A metifora trabalha no seio da analogia.
Compreender analogicamente significa comparar dois ob-
jectos conhecidos para que, da comparagdo, ressalte tercei-
ro elemento. Esse terceiro membro € a rela¢do entre ter-
mos. SO a relagdo entre dois espagos conhecidos d4 lugar a
criagao. Cria-se, creio, um elemento desconhecido. Sendo
desconhecido, nenhum poeta consegue domini-lo com a
denominacao. Aquilo de que o poeta ja ndo consegue apo-
derar-se € da sua criagio tornada auténoma. A autono-
mia da criagao é uma relagao impossivel do poeta ao outro.

23. Mas quem € o outro? Quem é o meu semelhante?

24. A semelhanca é uma metafora. A func¢io da meta-
fora consiste em dar conta da estrutura de um mundo analo-
gado a consciéncia do poeta. Baudelaire falava de corres-
pondéncias. As correspondéncias sé existem entre objec-
tos diferentes. Se o poeta busca identificar-se com o alto,
anula a sua propria diferenca. Se o poeta busca identificar
consigo o exterior, anula a diferenca do exterior. Num:
caso ou noutro, o poema instaura de facto esse litoral entre
dois espagos. Liquida-se realmente a falta? Nio se pode
destruir o desejo, seria destruir a propria poesia. Mas hd
uma tarefa de eterna liquidagio: ndo do que falta, mas do
que esta a mais. Suicidio ou assasinio, a palavra poética é
sempre de castragdo, ndo por ser castrada, que o €, mas por
ser castradora.

25. Nio queremos o poder exterior: queremeos liquida-
-lo, ou exterminar o nosso poder interior.

26. Porque o Todo € substancia da inquietagdo, soma de
todas as diferencas. Neutralizar as diferencas em faltas
sucessivas leva a redugdo do Todo a Nada. Nada € lugar
para a nossa absoluta serenidade.

27. Ensaio maneiras de me destruir o outro, fonte de
toda a inquietagdo: ponho-me defronte de um espelho; a
imagem especular é metifora da minha consciéncia, alvo
do meu inconsciente. Se fixar longamente esse rosto, acabo
por criar um mito. Um mito resulta da pulverizagdo da mi-
nha subjectividade, transformada em objecto de reconheci-
mento. Quando me for auténoma da minha prépria refle-
xdo0, terei liquidado o sujeito do conhecimento. Nao sei €
que coisa em mim mais me € sujeito de conhecimento: se
a linguagem, se o pensamento.

28. Ea ética?

29. H4 um crime em cada palavra proferida pelo poe-
ma. A volta dele podemos até observar miiltiplas conse-
quéncias. Fala-se tanto em fungdes pragmdticas que podia
contar-lhes uma histéria de corrupgdes maiores, de como o
poema destréi todos os valores excepto o seu. A ética reduz-
se a poética da salvagdo. Tudo o mais sdo intimos destrogos
de naufragio.

30. Contradi(c)¢oes: contrariar o dizer do outro, ir do
Todo ao Nada, e inversamente, pouco a pouco.
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31. A pragmaitica tem a ver com a acg¢do exercida no
receptor. Os resultados sdo escassos, numericamente falan-
do. Nesse ponto reside a maior diferenca entre poesia e
publicidade, visto que ambas podem recorrer a métodos de
persuasao clandestina. A publicidade, entretanto, hipno-
tiza, nao deixando margem ao livre arbitrio. A poesia, por
seu lado, estimula a percepc¢do sensorial, abrindo até aé
infinito a possibilidade de escolha. A publicidade retira a
liberdade de escolha a um mimero infinito de pessoas. A
poesia d4 infinita liberdade a reduzidissimo nimero de pes-
soas. No caso da publicidade, fala-se de magia negra; no
caso da poesia, fala-se de magia branca.

32. Grosso modo, no que respeita a poesia, nunca nin-
guém entende nada. As excepgoes, claro. Nestes casos, a
moralidade explorada pela publicidade pode ser varrida por
um vendaval. Como fazer para deixar entrar o poema?

33. Ha que abrir as portas a poesia. Depois, deixa-la
fluir e respirar fundo. Age ao nivel do cértex cerebral, o
espaco rodopia absorvido por uma vulva césmica. Di-se no
mundo um orgasmo sideral.

34. Substincia cancerigena, toxina mortal. Ndo se vé,
claro. SO se sente depois de se ter sido picado. A isso se
chama a cripsis, fendmeno corrente no mundo animal: a
capacidade de um ser vivo assumir de outro as cores, as
formas, os movimentos e os odores, de forma a tornar-se
menos conspicuo.

35. Dois espagos no poema, pelo menos: a mimese,
fornecendo informagdes dissuasoras; a poiese, acto in-
sidioso, clandestino, situag¢do do organismo em defesa, ou i
espreita da sua presa.

36. Entenda-se que o cédigo poético ndo é literario,
obedece as leis da Natureza. A poesia ndo é literatura, de
comum com esta tendo apenas o recurso a linguagem
verbal.

37. Queleis? as da Tabua: ‘‘causalidade, unidade, ana-
logia do macro e do microcosmos, ritmo, evolugdo e adap-
tagdo, sintese e solidariedade hierarquizadas, finalidade’’.
Mas, quando se pega num poema, habitualmente sé se vé
a literatura, o brilho das palavras.

38. Neste ponto podemos situar a beleza, possibilidade
de o animal fingir olhos na cauda para mais facilmente
devorar quem se deslumbra. Pode até libertar feixes de
luz encandeante. Por baixo disso corre o espirito do mal.

39. A leié esta, sO esta a ética: no reino poético os ca-
minhos nao conduzem a seguranga, levam a sobrevivéncia
do mais apto. A ciéncia normativa primordial s6 pode ensi-
nar que a sobrevivéncia passa pela destrui¢io do outro, .
pela comunhao de poderes.

40. Nao é Deus quem se despoja do seu fogo, é Licifer
quem sobe até ele ao liquidar-lhe a diferenga.
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