
UM GUINDASTE 

UM GillNDASTE NO CÉU 

1. O que pedem é simples: um texto que dê conta da 
dimensão ética da poesia. Pego no Armand Cuvillier: 
"A ética é a ciência normativa primordial". Ora, a poesia 
não é uma ciência, mas uma técnica de conhecimento. 
Mais grave, ela é via para o saber na ignorância do seu 
objecto. Diria até que o poemà busca esse objecto de conhe­
cimento. Depois, a que normas obedece, ou que normas 
propõe a poesia? Julgo que nenhumas, pelo contrário. 
Também aqui penso que a poesia pode é procurar descobrir 
quais as normas primordiais da existência. Neste ponto, 
direi que o poema desenha uma carta para indagação no 
espírito da filosofia natural: ama-se a "!abedoria da Natu­
reza, procura-se inquitir que leis a regem. 

2. A mais importante lei da filosofia natural deter­
mina: "O que está em baixo é igual ao que está em cima, 
o que está dentro é igual ao que está fora, para realizar 
o milagre de uma coisa única". Igualar tais espaços é o 
fundamento da metáfora. Pergunto: a Natureza rege-se 
pela lei poética, ou o poema rege-se pela lei da Natureza? 

3. "Pensar a arte é pensar pelo menos a articulação de 
dois espaços", · diz Eduardo Prado Coelho. Não se trata de 
pensar os espaços, mas a a articulação entre ambos, ou 
seja, a religação de um termo a outro. Pensar a metáfora 
significa ver que tipo de ligação existe entre o homem e o 
universo , entre o espaço e o tempo, o consciente e o incons­
ciente, o corpo e o espírito. Pensar a metáfora significa 
pôr em causa o sistema de conhecimento fundado na di­
ferença, quando essa diferença só existe como ponto de 
referência convencionalmente instituído para facilitar a·s 
operações mentais. A metáfora pressupõe o modo de conhe­
cimento fundamentado na correspondência natural. 

4. A ética, recordemos. Aparece por inevitabilidade, 
algo que se solta do poema como resultado da operação. 
Alguém a procura? Enquanto moralidade, julgo que não. 
Mexe-se nas palavras, todo o trabalho é de sedução de algo 
tão remoto e fundo que chega a abalar a pretensa consis­
tência da linguagem. O acto de sedução, para já, sai fora 
do capítulo da moralidade. Creio mesmo constituir delito, 
sendo, por isso , passível de legislação punitiva. Que pre­
tendemos seduzir tão clandestina e insidiosamente? Em 
suma: qual o móbil destas linhas, e de outras com seus 
risos criminais? 

NO CÉU 

MARIA ESTELA GUEDES 

S. Vão dizer que faço poemas, quando se pedia 
um texto teórico, o mais possível claro e isento de contra­
dições. Mas nunéa sei o que de mim fazem as cartas, 
sigo-as por caminhos às vezes intransitáveis, deixo-me 
conduzir para o que pode ser uma tragédia ou uma farsa, 
sorrisos de tal maneira brancos que se colam ao papel como 
laguna imóvel. Não violentar. o sentido que tomam as pa­
lavras pode também ser a nossa ética. 

6. Se tomo o comando dos vocabulários, caio facil­
mente em contradição, pois a verdade é multifacetada. 
Elas nunca se contradizem, as palavras. Agarram pelas 
crinas os animais mais díspares e resolvem sozinhas e 
coincidência dos contrários. Assalta-me a jdeia, por exem­
plo , de que a poesia é a arma mais eficaz para vencer a 
ética, por ser ética criminal. A contradição pertence-me, 
sou eu que caio em falta. Mas se deixar que as palavras 
me conduzam à noite luminosa do sentido, não há qualquer 
contradições entre tre~as e luz. Fundem-se numa penum­
b rosa claridade 1 unar. E na noite que a luz se toma interior. 
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7. E o poeta? Está por detrás. da sua sina a reflectir­
-me o rosto. Posso encontrá-lo no caminho das palavras, 
ensinar-lhe até algumas regras menores do trânsito verbal. 
A ambição, porém, é destruir toda a fronteira literária: 
ir dos sygnos, sygnas, ao seu rosto, do seu rosto ao meu, 
do meu ao outro, do outro a outro ainda, deste a não sei que 
insituáveis topografias. No fundo do poço especular onde se 
reproduzem abismadas figuras, alcançar- um fogo fixo, 
olho de radar inexpremível, coisa de poder inenarrável. 
rável. 

8. Ele, o poeta, está no futuro a olhar para o seu passa­
do que nos é presente. Tão enfurecido com a nossa pe­
quenez e lentidão que contra todos escreve o seu poema. 
Por muito que o desprezemos, o poeta estrá sempre à 
nossa espera numa esquina. do tempo a vir. Sempre com a 
implacável decisão de ajustar contas. · 

9. Diz nomes. Por baixo da sua beleza inexplicável 
corre uma raiva tóxica. Flores do mal, venenosos sentidos 
sob corolas inteiramente refrangentes de cristal. 

10. Denominação é dominação? Denominação é dana­
ção. O criador condena-se por isso mesmo, por criar. O 
absoluto, crio, quero dizer, creio, se o fosse realmente, não 
precisava de se ver ao espelho. Para aparar a queda restava 
gerar um poder contrário. É esse esforço maléfico para er­
guer o poder divino ao lugar anterior à queda que subsiste 
no espírito do poema. 

11. No poema pode-se ir muito longe porque se não 
sabe até que ponto se vai. A poesia vai sempre mais longe 
do que nós, a leitura esforça-se. por lhe acompanhar o 
ritmo da passada. A teoria, obra do raciocínio, esbarra a 
cada passo numa ou noutra limitadíssima hipótese de defi­
nição do que, afinal, é indefinível: a poesia é acto completa­
mente gratuito e inútil, ou é o reflexo da queda dos poderes 
divinos. De qualquer modo, vendo bem, não chega a haver 
contradição: recusar ou tomar o poder são divergências da 
mesma atitude. 

12. ú luciferinas criaturas que ousais desafiar os deuses 
com as suas próprias armas mortais. 

13. A ética, não devemos fugir ao tema imposto. Corn­
partirnentar, dividir, classificar, arrumar os objectos por 
espécies. Estamos com uma espécie de ética, urna só, 
Ethica sp., L. (1979), nada de confundir com a Ethica multi­
facetata, e muito menos com a Ethica polimorpha. Não mis­
turamos alhos com bugalhos, não confundimos as espécies. 
Somos, por consequência, especialistas. Especialista é 
aquele que corta toda a espécie de ligações entre irmãos 
siameses , incapaz de pensar a relação das partes com o 
todo . Onde a metáfora diz que não há compartimentos es­
tanques, que tudo está ligado por uma sintaxe implacável, 
o especialista corta, mede, pesa, conta pelos dedos. É um 
ser digital, que só conhece o sim ou o não. 

14. A poesia não é um objecto específico, não responde 
a questionários com cruzinhas no sítio do sim ou do não. 
É assim-assim, talvez, sim e não simultaneamente, muito 
analógica e modalizante. Peguemos em todas as espécies 
havidas e a haver, ficamos com um reino. Flutuante? 
Creio bem que sim, creio bem que ~ão. É em todo o caso· um 
reino suficientemente armado para reduzir à categoria de 

linguagem os reinos mineral, vegetal e animal. 

15. Por isso o poema se transforma em técnica de co­
nhecimento, absorvendo o somatório dos precários saberes 
humanos, abolindo as fronteiras espaciais e temporais. 

. 16. Ética, então, a recolha que a poesia faz da memória 
colectiva dos tempos, busca de compreensão ilimitada do 
Todo. O poema é central, quer dizer, tem o centro em toda 
a parte, e a circunferência em parte alguma. 

17. Tem a ver com tudo o que nos cerca, tudo aquilo a 
que fazemos cerco. Pego num poema e ele põe-se a mexer 
em todos os pontos da minha vida, vai comigo para toda a 
parte. Infiltra-se, alastra, corrompe. 

18. Daí que se não possa apreender a poesia nas malhas 
de um saber unidimensional. Para o atacar é preciso jogar 
com as cartas todas, possíveis e impossíveis. A isso cha­
mam outros a interdisciplinaridade, reduto donde saltam os 
adversários da especialização. 

19. "Tão vago, que pode querer dizer tudo". O poema 
não é vago, é sibilino. O poeta pode ter querido dizer só 
urna coisa; o poema não pode querer dizer tudo: diz tudo. 
Desse tudo, o leitor selecciona os sentidos mais adequados 
à sua interpretação. Estilhaça o que fora inteiro, divide o 
que estava unido, erra as contas onde o poema lhe propu­
nha dados de justeza total. Por cima dos estilhaços críti­
cos, o poema sorri, soberano, com seu orgulho luciferino. 

20. Nunca a leitura dá conta de todos os sentidos do 
poema. Não se trata de um problema de extensão, basta. ver 
como um soneto pode provocar volumes críticos bastantes 
para encher uma biblioteca. Trata-se de um problema de 
infinitude específico da linguagem poética: ela alcança to­
dos os saberes, não se deixando abarcar por nenhum. Ab­
sorve a totalidade de experiências humanas, muito pouco 
dando em troca; respira oxigénio, devolve anidrido car­
bónico. 

21. Quando na poesia se busca a compreensão do Todo, 
colcha sem fendas de que o poema participe, que o poema 
microscopicamente reflita, devemos ler no projecto uma 
irredutível falha. O poema está em falta. Não se trata, creio , 
de suprir a falta com a integração da consciência poética na 
consciência cósmica, sim de tomar falível a consciência uni­
versal. Reduzir o Todo a Nada, eis uma das vertentes éti­
cas da poesia. 
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22. Técnica de conhecimentos do Todo segundo o modo 
da metáfora. A metáfora trabalha no seio da analogia. 
Compreender analogicamente significa comparar dois ob­
jectos conhecidos para que, da comparação, ressalte tercei­
ro elemento. Esse terceiro membro é a relaÇão entre ter­
mos. Só a relação entre dois espaços conhecidos dá lugar à 
criação. Cria-se, creio, um elemento desconhecido. Sendo 
desconhecido, nenhum poeta consegue dominá-lo com a 
denominação. Aquilo de que o poeta já não consegue apo­
derar-se é da sua criação tomada autónoma. A autono­
mia da criação é uma relação impossível do poeta ao outro. 

23. Mas quem é o outro? Quem é o meu semelhante? 

24. A semelhança é uma metáfora. A função da metá­
fora consiste em dar conta da estrutura de um mundo anato­
gado à consciência do poeta. Baudelaire falava de corres­
pondências . As correspondências só existem entre objec­
tos diferentes. Se o poeta busca identificar-se com o alto, 
anula a sua própria diferença. Se o poeta busca identificar 
consigo o exterior, anula a diferença do exterior. Num· 
caso ou noutro , o poema instaura de facto esse litoral entre 
dois espaços. Liquida-se realmente a falta? Não se pode 
destruir o desejo, seria destruir a própria poesia. Mas há 
uma tarefa de eterna liquidação: não do que falta, mas do 
que está a mais. Suicídio ou assasínio, a palavra poética é 
sempre de castração, não por ser castrada, que o é, mas por 
ser castradora. 

25. Não queremos o poder exterior: queremos liquidá­
-lo, ou exterminar o nosso poder interior. 

26. Porque o Todo é substância da inquietação, soma de 
todas as diferenças. Neutralizar as diferenças em faltas 
sucessivas leva à redução do Todo a Nada. Nada é lugar 
para a nossa absoluta serenidade. 

27. Ensaio maneiras de me destruir o outro, fonte de 
toda a inquietação: ponho-me defronte de um espelho; a 
imagem especular é metáfora da minha consciência, alvo 
do meu inconsciente. Se fixar longamente esse rosto, acabo 
por criar um mito. Um mito resulta da pulverização da mi­
nha subjectividade, transformada em objecto de reconheci­
mento. Quando me for autónoma da minha própria refle­
xão, terei liquidado o sujeito do conhecimento. Não sei é 
que coisa em mim mais me é sujeito de conhecimento: se 
a linguagem, se o pensamento. 

28. E a ética? 

29. Há um crime em cada palavra proferida pelo poe­
ma. À volta dele podemos até observar múltiplas conse­
quências. Fala-se tanto em funções pragmáticas que podia 
contar-lhes uma história de corrupções maiores, de como o 
poema destrói todos os valores excepto o seu. A ética reduz­
se à poética da salvação. Tudo o mais são íntimos destroços 
de naufrágio . 

30. Contradi(c)ções: contrar;ar o dizer do outro, ir do 
Todo ao Nada, e inversamente, pouco a pouco. 

31. A pragmática tem a ver com a acção exercida no 
receptor. Os resultados são escassos, numericamente falan­
do . Nesse ponto reside a maior diferença entre poesia e 
publicidade, visto que ambas podem recorrer a métodos de 
persuasão clandestina. A publicidade, entretanto, hipno­
tiza, não deixando margem ao livre arbítrio. A poesia, por 
seu lado, estimula a percepção sensorial, abrindo até aô 
infinito a possibilidade de escelha. A publicidade retira a 
liberdade de escolha a um número infinito de pessoas. A 
poesia dá infinita liberdade a reduzidíssimo número de pes­
soas. No caso da publicidade, fala-se de magia negra; no 
caso da poesia, fala-se de magia branca. 

32. Grosso modo, no que respeita à poesia, nunca nin­
guém entende nada. As excepções, claro. Nestes casos, a 
moralidade explorada pela publicidade pode ser varrida por 
um vendaval. Como fazer para deixar entrar o poema? 

33. Há. que abrir as portas à poesia. Depois, deixá-Ia 
fluir e respirar fundo. Age ao nível do córtex cerebral, o 
espaço rodopia absorvido por uma vulva cósmica. Dá-se no 
mundo um orgasmo sideral. 

34. Substância cancerígena, toxma· ~ortal. Não se vê, 
claro. Só se sente depois de se ter sido picado. A isso se 
chama a cripsis, fenómeno corrente no mundo animal: a 
capacidade de um ser vivo assumir de outro as cores,. · .as 
formas, os movimentos e os odores, de forma a tomar-se 
menos conspícuo. 

35. Dois espaços no poema, pelo menos: a mimese, 
fornecendo informações dissuasoras; a poiese, acto in­
sidioso, clandestino, situação do organismo em defesa ou à 
espreita da sua presa. ' 

36. Entenda-se que o código poético não é literário, 
obedece às leis da Natureza. A poesia não é literatura, de 
comum com esta tendo apenas o recurso à linguagem 
verbal. 

37. Que leis? as da Tábua: "causalidade, unidade, ana­
logia do macro e do microcosmos , ritmo, evolução e adap­
tação, síntese e solidariedade hierarquizadas, finalidade". 
Mas, quando se pega num poema, habitualmente só se vê 
a literatura, o brilho das palavras. 

38. Neste ponto podemos situar a beleza, possibilidade 
de o animal fingir olhos na cauda para mais facilmente 
devorar quem se deslumbra. Pode até libertar feixes de 
luz encandeante. Por baixo disso corre o espírito do mal. 

39. A lei é esta, só esta a ética: no reino poético os ca­
minhos não conduzem à segurança, levam à sobrevivência 
do mais apto. A ciência normativa primordial só pode ensi­
nar que a sobrevivência passa pela destruição do outro, . 
pela comunhão de poderes. 

40. Não é Deus quem se despoja do seu fogo; é Lúcifer 
quem sobe até ele ao liquidar-lhe a diferença. 
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