SETE TRECHOS
PARA MERIDIANA

MARIO CLAUDIO

Os ginetes de Piero Della Francesca avancam pela manha, apesar da cinza
da tarde em que os vemos. Um compasso espera: material, contra um pano de
estuque se detém, cumprida que foi a sua obrigagao. O vento flui sobre os penddes
da batalha — e que batalha é esta, familiar do choro, em que um sentimento
se joga arremessado a prépria for¢a que o controla? Impassiveis as cortinas se
descerram nos vitrais do coro. Um rosto depara com outro rosto na surpresa
de se repetir; um manto se dobra; um joelho flecte. E uma cabeca rola decepada,
desvenda enfim um novo angulo — o tGnico — para os frescos defronte. Os pe-
regrinos de Emaiis aqui se rojam descalgos, acendem luzes impossiveis para uma
escuriddo de séculos. Decepada, a cabeca oferece a um poeta perdido a tltima
chave para decifrar os painéis: contorcida como é, guardando os auspicios de fogo.
Quanto as tinicas das aias de Ishtar, vdo no tempo da relva: lisas, brancas.

Fico entao nesse canto, ensarilhado em meus guizos, deitando contas a vida.

Os flocos de neve esborracham-se contra os v: ‘ros das frestas, um gato mia al-

gures nos patios interiores, o sono toma posse de mim. It happened one day when
King Arthur was chasing a hart, that he and two of his companions, King Uryens
and Sir Accolon, being better mounted, outstripped“the rest of the hunt by ten
miles or so before their horses fell dead beneath them. Que faco? Que gragolas

invento — encarcerado, descolando lentamente a crosta das chicotadas no ombro?

Tenho ouvidos para ouvir, olhos para olhar, boca para beijar os seios da princesa,

e o resto. Por falar em cabelos, cato-os pacientemente nas horas em que o Rei

me dispensa e essas crdoias me deixam descansado comigo. Bobo, bobo, boni-

frates. Corpanzil. E adormego ressonando fundo, fazendo tinir os malditos guizos,

para espantar o mosquedo. King Uryens suggested that they should all go on
foot in search of the nearest lodging; but the hart continued to limp ahead of
them, weary as it was by now, and foaming at the mouth. Um bobo é isto: levanta-

-se estremunhado sempre que o chamam, de debaixo de um escabelo, detras

de um reposteiro; é surdo ao que é preciso, cego ao que importa ser, nem pa-

lavra a mais nem palavra a menos. Certeiro, sem magoar; malfazejo, para rir.

E cheio de ternura, lambendo as maos do Rei, beijando o chapimque o enxota,

rindo e rindo até chorar a rir, mijando lagrimas perdidas. They fallowed it to the

shore of a lake, where it was set upon and killee by a brachet and some hounds.

Arthur blew his horn, and then flayed and quartered the beast.
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Os artistas percorriam as ruas de Meridiana, envoltos em seus capotes,
ostentando titulos, comendas, aceitando aqui, recusando além, curvando-se,
cuspindo, bisbilhotando um pouco, remordendo niao raro um despeito antigo.
Alguns apresentavam-se na companhia de seus animais uma lebre ou um gato
que rapidamente ganhava acesso as salas de conselho, a alcova de madame,
as grandes cozinhas do rez-do-chdo. Havia-os que trocavam a carreira em perigo
por uma militancia duvidosa, mas segura bastante para os promover a sinecura
de ha tanto tempo sonhada. Substituiam entdo o pequeno animal de pelagem
por um porco, um franganote ou uma ratazana de esgoto, a quem encarregavam
de trabalhos menores: distribuir os lugares, remeter os convites, requisitar o
canalizador para um trabalho de urgéncia. Nenhum artista de Meridiana conhecia,
em verdade, o nome de seu pais: desenhavam-no, é certo, nos bonés e nos cintos;
imprimiam-no em timbre nos papéis de carta; alguns até, numa entrega mais
ardente, faziam-no tatuar, a azul ultramarino, na menos escanzelada de suas
nadegas. Mas isso foi s6 no fervilhar da alegria. Decorrido o tempo da descoberta,
muitos jaziam — sidbado, de madrugada — sob mesas de baiiicas onde o fado se
batia, babando o colete, deixando esboroar-se a cinza do charuto cubano. Os
pobres animais, desprotegidos, entregues a cegueira de seus impulsos, roncavam
desabaladamente nas pracas desertas, punham um ovo intempestivo no penteado
de uma dona, iam roendo devagar a perna de um policia de giro.

Mas sobre o céu de Meridiana, noite de frio, um duo de trapezistas fulgu-
rantes tecia seu vagaroso bailado a luz derramada da Vila Lictea.

Posso sentar-me as seis horas de uma tarde de setembro, entre dois com-
boios, no bar vermelho do Waldorf-Astoria, € demorar-me velho e gordissimo,
fazendo truques ridiculos com o cigarro, sorrindo para a mulher do balcdo, pen-
sando-lhe o beijo na boca pintadissima, por entre os veludos cog¢ados, os cande-
labros, os espelhos, os tamboretes que se afastam alegremente quando alguém
vem sentar-se 4 nossa mesa, para um gin, um cavaco, um pedido de meia libra,
e nos trata pelo nome proprio e de longe a longe sublinha uma gragca ou uma
surpresa com uma pequenissima palmada em nosso joelho. Posso ficar pesada-
mente como um fardo, transpirado, com tantas historias e sem historia nenhuma,
falando para todos, escorracado e tolerado sempre, no bar vermelho do Waldorf-
-Astoria, invejando um pouco a vida de todos eles, entre dois comboios, fumando
os cigarros que me oferecem, as seis horas de uma tarde de setembro, dizendo-
-lhes de mim, duvidando que me escutem, bebendo um gin e pedindo logo outro,
relatando a viagem que fiz, cantarolando como se cantarolava entdo, ou asso-
biando s6 o dolente, alquebradissimo estribilho de Cole Porter. Posso ser eu entre
homens e mulheres, copos que se tocam, conversas escutadas a meia-voz, de
quando em quando uma gargalhada irreprimida, nesta tarde, sozinho com eles,
no bar vermelho do Waldorf-Astoria, de camisa ensebada como nunca, pedindo-
-Ihes a atencao, o olhar, o cigarro, o gin, gordo, gordissimo e velho, as seis horas
de uma tarde de setembro, como outras vezes exactamente que para aqui vim,
bébedo, tropecando no guarda-vento, chocando com os grandes vasos de aspidis-
tras, procurando o lugar onde haja dois ou trés amigos so0s, sentando-me a seu
lado, entre dois comboios, para dizer de mim e deles, lhes cravar um cigarro,
fazer um truque, beber outro gin. Posso entrar, pois, no bar vermelho do Waldorf-
-Astoria, onde se vai para tomar folego, apoés um dia de trabalho e cha e tube e
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fuligem e um pouco, sempre um pouco, oh sempre um pouco de ternura, e deixar-
-me por 14, vetho, calvo, gordissimo e completamente pirulas, pedindo gin e ci-
garros, falando de tudo e de nada, repetindo-me, exibindo meus truques bana-
lissimos, narrando as cidades, os portos, ou outros bares como este vermelho
do Waldorf-Astoria, as seis horas de qualquer tarde de setembro, em Londres,
no Rio, em Xangai, quando tinem os copos e as mulheres riem, entre dois com-
boios, pouco antes, pouco antes de se escolher uma direcgao para a noite, uma cor
para os othos, um ombro para a cabeca.

E o General ascendia ao valoroso corcel, aprontado para o torneio, Condes-
tavel ungido na Capela do Rei. Vestia um paramento de damasco carmesim,
debruado a pele de lontra, que a armadura deixava entrever. Na cabeca, um elmo
agudissimo, guarnecido de plumas de avestruz, Trés pajens o escoltavam no prin-
cipio do torneio, todos de cetim azul-ferree, bordado a losangos de oiro. O pri-
meiro, sustentando os sagrados evangelhos; o segundo, um hissope; o terceiro,
um lirio branco e esguio simbolo da pureza e da tenacidade. E logo retiniram as
trombetas, e um bando de pombos se ergueu, rasando em seu voo o pavilhdo da
Corte. Sob o siléncio agora, por entre flimulas e véus espadanando ao vento, o
General avangava devagar, estampando a sombra no pavimento areado.

No por-do-sol de Meridiana, os cdes trotam ao longo de pontes e pontes,
taciturnos caes; os papagaios de papel sobem até nunca mais; as raparigas
desfibram trangas, comendo demorados diospiros. Ai a profunda treva de Meri-
diana: gente que fecha a porta de suas vidas, se espia por frinchas, anota em se-
cretos registos os livros de horas que um poeta 1€. Os comboios partem, e seu
fumo vai escalando os degraus de azul, e eis que um homem se esconde por detras
da manga, e chora: serranias e transeptos visitados em dezembro, lengos e lengos
que se esqueceram. Meridiana, te somos; em ti, de carne e 0sso nos sagramos
— miseros como se as armas houvéssemos deposto, esgravatando a codea das
vasilhas, desfazendo o lago dos sapatos. Ninguém te sabe, te v€; ninguém se
arroja a ti, como fazem os naufragos. Se eu dissesse: NOW YE KNYGHTES
ARRAUNTE WHICH ADVENTURYS; SE HERE TWO: THAT ONE WAY DE-
FENDITH THE THAT THOU NE GO THAT WAY? FOR HE SHALL NAT GO
‘OUTE OF THE WAY AGAYNE BUT IF HE BE A GOOD MAN AND A WOR-
THY KNYGHT. AND IF THOU GO ON THE LYFFTE HONDE THOU SHALL
NAT THERE LYGHTLY WYNNE PROUESSEPOR THOU SHALT BE SO NE
ASSAYDE.

No regresso a Meridiana, os viajamtes surpreendiam, infatigdvel, um car-
dume de golfinhos galopando o azul vitreo de setembro. Que faziam? Arrastariam
acaso-o globo do sol, incessantes, azulados, possessos de agilissima serenidade?
Uma tinta poente banhava-lhes o corpo de estanho mosqueado, derretia-se
em oiro, diluia-se nas dguas de lamina. Pobres viajantes tardios. Erguiam um
braco, assestavam um binoculo, crispados de sibito num arrepio de assombro.
E, tolhidos de pavor, retomavam sua labirintica marcha ao longo dos deques
sozinhos.
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