DOZE MORADAS
DE SILENCIO

AL BERTO

1.

... penso na morte € sei que continuarei vivo no epicentro das flores. ou no
abdémen ensanguentado dos outros corpos-meus. na concha himida de tua boca.
em cima dos nimeros magicos que anunciam o vento € o estado do tempo

penso na morte ao olhar o teu retrato

improviso um olhar um voo de alma penada . a meteorologia da vida é impre-
vista . corpos de chuva soltam-se das areias lisas pelo tempo

2.

a escrita € a minha primeira morada de siléncio . a segunda € teu corpo
movendo-se dentro dela... extensas praias vazias onde o mar nio chega

deserto dos meus dedos em cristal sussurrando o dltimo crime . areia e mais
areia construindo no sangue altissimas paredes de nada . esta paixdo pelas coisas
transpirando nao sei que dguas

a lingua de fumo e o espalhar das sementes . grito de biuzio . teu rasto de
esperma a beira-mar

outros corpos incertos no precipicio do crepusculo...

3.

estamos quase no tempo do vinho maduro . soube-o pelo perfume que se des-
prende do teu sexo . mel que as zelosas abelhas transportam... oferendas de verao
arduo . cal onde se gravam nomes a canivete

vinho macio que vou bebendo durante a noite . sentado numa esplanada
mal iluminada . debaixo dos pinheiros orvalhados

um caderno de capa preta um lapis um refrigerante insuportavel . tua au-
séncia na baba sedosa dos caracois

mais além... um caminho por onde nunca fui

4.

erva espezinhada poeira nos dedos maos cansadas olhar vago por cima do
mar . aves brancas pousadas em meu peito e o sol por dentro dos cabelos

caminhos que niao conduzem a lugar nenhum . sempre estas dunas . aridez
continua figueiras bravas debrugam-se sobre os corpos . protegendo-os da luz

aonde? a esta hora...

teia tecida nos labios dum peixe fabuloso . murmiirio de estrelas cometas
aquaticos

lembras-te? ao entardecer...

resumo do dia: chuviscos, breves dalias

colhidas ao sol, passos hesitantes pelas dguas, fuga dos corpos, sombras debaixo
das figueiras

... estendidos na erva para...
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rosas bravas espremidas leite morno sobre o ventre . emaranhado de tre-
padeiras secas . latas de conserva detritos residuos de azeite louro e flores himi-
das . girassois alinhados nas bermas da estrada . rosas de leite fecundando o
estrume

animais irreconheciveis percorrem as estradas com um murmirio de brasa
que estilhaga . talvez seja uma hora da manhi em todos os relogios longe daqui

acendem-se fogueiras pelas areias . as silhuetas dos corpos desprendem-se
das chamas . caminham livres em direc¢dao doutros lugares secretos

alvéolos de sémen ardem . combustdo lenta dos sexos no seio das conchas .
corpos incendiados escondem-se na espessura da noite . na outra margem ina-
cessivel

6.

hoje € o sexto dia, sexta morada de siléncio

anotar os nomes das flores e das pessoas os nomes das areias e das argilas
mais profundas . os nomes dos insectos e as marcas das coisas cortantes . reco-
piar algumas palavras de um livro:

... T0i que
j’ai vu dormir dans ma tieédeur de femme, comme un nomade roulé dans son
étroite laine, qu’il te souvienne, 6 mon amant, de toutes chambres ouvertes sur
la mer ot nous avons aimé.

manter a imobilidade absoluta dos rochedos . recear as falésias . tactear
a medo teu corpo disperso pelos ventos . recolher o dia nas palpebras . anunciar
a noite com a ponta dum punhal em veludo . murmurar estrelas

reler tudo e o corpo em surdina

7.

sujar os dedos e o sexo na tinta permanente dos copros . desejar-te de olhos
fechados sentado num jardim piublico

sublinhar determinadas palavras que se confundem ao mel . escutar atenta-
mente os escaravelhos negros enrolarem um excremento dourado

ler um jornal uma carta . escrever um bilhete postal ‘‘CHEGUEI BEM,
ESCREVO DEPOIS”’ . recolher folhas secas pequenas hastes quebradas . minids-
culos ais que os animais esqueceram pelo jardim

seguir um cao sem rumo que te recorda...

8.

envolver-me na mais profunda solidao das searas e gemer . amassar com a
saliva uma morte secreta durante o sono das papoulas . prolongar este verao até
ao proximo verao . para que o meu corpo tenha tempo de amadurecer

tecerei nas coxas o mais belo fruto . com ele seduzirei as luas e os pastores
desprevenidos . as bocas do gado salivando no restolho . as correrias das aves
rasteiras :

e crescerei nos intestinos da terra na morte himida em tua boca . no opidceo
sono das estacoes quentes...
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9.

hoje, dia de coisas simples
‘“Ai de mim! Que desgraca! O creme da
terra ndo voltara a aparecer!”’ '
coisas simples como ir contigo ao restau-

rante ler o hordscopo e os pequenos escindalos . folhear revistas pornograficas e
demorarmo-nos dentro da banheira

na aldeia pouco ha a fazer

falaremos do tempo em frente as chdvenas vazias . inventaremos jogos de
areia . beberemos café . sorriremos as pessoas e as coisas . caminharemos lado
a lado (se estivesses aqui!) os ombros tocando-se . em siléncio olhariamos o brin-
car das criancas descalgas...

... hoje
10.
pagina legivel / quase ilegivel
...... as nuvens subitas ...... as asas
das aves rompendo as ...... € ...... terra perfum ...... flores, sandalo dos meus
olh ...... a pagina quadriculada do caderno de mercearia ...... ond ...... agulha
de agua pulsando ...... ar frio, lento que ......

as palavras obscurecidas pelas manchas de tinta sdao assinaladas pelos es-
pacos-pontilhados . soltas a um canto rasgado da pagina encontravam-se rabis-
cadas em coluna as frases que se seguem
... 0 tempo en-
coberto para 14 das possiveis portas, quase sempre fechadas. apesar disso, pres-
sinto o momento da evasdo. o avermelhado das luzes em vigia, o albatroz soli-
tario, a terra enegrecida pela sombra compacta das aves. nuvens pesadas mas vi-
brateis, ndo percebo... dentro de instantes ainda é cedo, sera sempre cedo nas
moradas do meu siléncio?

11. ,
... abandonar a aldeia o lugar a casa o corpo . viajar no dltimo comboio da
noite

repisar tuas sombras obliquas naqueles sitios cercados de agua . morder tua
auséncia de coral quebrando-se... migrar para onde o sono exista fora de ti

uma ultima cerveja um sorriso na cal luminosa . abro um livro mas nao con-
sigo ler . fecho os olhos

a paisagem foge num rapido e desfocado adeus

penso voltar . e sei que mentira desperta ja em mim . recosto-me mais pro-
fundamente no assento . invade-me a ansia do eterno viajante

comboios barcos que vao para onde? esperem por mim . eu voul...

12.

NADA . incessantemente nada
Je voudrais pas crever
Avant d’aveir connu
Les chiens noirs du Mexique
Qui dorment sans réver

desenhar um quarto a medida de nossos corpos . apagar as luzes e a pai-
sagem . fechar as janelas as portas e as maos

esperar
V. N. de Milfontes / Verao 78
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