
DOZE MORADAS 

DE SIL~NCIO 
ALBERTO 

1. 
. .. penso na morte e sei que continuarei vivo no epicentro das flores. ou no 

abdómen ensa~guentado dos outros corpos-meus. na concha húmida de tua boca. 
em cima dos números mágicos que anunciam o vento e o estado do tempo 

penso na morte ao olhar o teu retrato 
improviso um olhar um voo de alma penada . a meteorologia da vida é impre­

vista. corpos de chuva soltam-se das areias lisas pelo tempo 

2. 
a escrita é a minha primeira morada de silêncio . a segunda é teu corpo 

movendo-se dentro dela ... extensas praias vazias onde o mar não chega 
deserto dos meus dedos em cristal sussurrando o último crime . areia e mais 

areia construindo no sangue altíssimas paredes de nada . esta paixão pelas coisas 
transpirando não sei que águas 

a língua de fumo e o espalhar das sementes . grito de búzio . teu rasto de 
esperma à beira-mar 

outros corpos incertos no precipício do crepúsculo ... 

3. 
estamos quase no tempo do vinho maduro . soube-o pelo perfume que se des­

prende do teu sexo. mel que as zelosas abelhas transportam ... oferendas de verão 
árduo . cal onde se gravam nomes a canivete 

vinho macio que vou bebendo durante a noite . sentado numa esplanada 
mal iluminada. debaixo dos pinheiros orvalhados 

um caderno de capa preta um lápis um refrigerante insuportável . tua au-
sência na baba sedosa dos caracóis \ 

mais além ... um caminho por onde nunca fui 

4. 
erva espezinhada poeira nos dedos mãos cansadas olhar vago por cima do 

mar . aves brancas pousadas em meu peito e o sol por dentro dos cabelos 
caminhos que não conduzem a lugar nenhum . sempre estas dunas . aridez 

contínua figueiras bravas debruçam-se sobre os corpos . protegendo-os da luz 
aonde? a esta hora ... 
teia tecida nos lábios dum peixe fabuloso . murmúrio de estrelas cometas 

aquáticos 
lembras-te? ao entardecer ... 

resumo do dia: chuviscos, breves dálias 
colhidas ao sol, passos hesitantes pelas águas, fuga dos corpos, sombras debaixo 
das figueiras 

... estendidos na erva para ... 
\ 

116 



S. 
rosas bravas espremidas leite morno sobre o ventre . emaranhádo de tre­

padeiras secas . latas de conserva detritos resíduos de azeite louro e flores húmi­
das . girassóis alinhados nas bermas da estrada . rosas de leite fecundando o 
estrume 

animais irreconhecíveis percorrem as estradas com um murmúrio de brasa 
que estilhaça . talvez seja uma hora da manhã em todos os relógios longe daqui 

acendem-se fogueiras pelas areias . as silhuetas dos corpos desprendem-se 
das chamas . caminham livres em direcção doutros lugares secretos 

alvéolos de sémen ardem . combustão lenta dos sexos no seio das conchas . 
corpos incendiados escondem-se na espessura da noite . na outra margem ina­
cessível 

6. 
hoje é o sexto dia, sexta morada de silêncio 
anotar os nomes das flores e das pessoas os nomes das areias e das argilas 

mais profundas . os nomes dos insectos e as marcas das coisas cortantes . reco­
piar algumas palavras de um livro: 

••• Tol que 
j'ai vu dormir dans ma tiedeur de femme, comme un nomade roulé dans son 
étroite laine, qu'il te souvienne, ô mon amant, de toutes chambres ouvertes sur 
la mer ou nous avons aimé. 

manter a imobilidade absoluta dos rochedos . recear as falésias . tactear 
a medo teu corpo disperso pelos ventos . recolher o dia nas pálpebras . anunciar 
a noite com a ponta dum punhal' em veludo . murmurar estrelas 

reler tudo e o corpo em surdina 

7. 
sujar os dedos e o sexo na tinta permanente dos copros . desejar-te de olhos 

fechados sentado num jardim público 
sublinhar determinadas palavras que se confundem ao mel . escutar atenta­

mente os escaravelhos negros enrolarem um excremento dourado 
ler um jornal uma carta . escrever um bilhete postal "CHEGUEI BEM, 

ESCREVO DEPOIS" . recolher folhas secas pequenas hastes quebradas . minús­
culos ais que os animais esqueceram pelo jardim 

seguir um cão sem rumo que te recorda ... 

8. 
envolver-me na mais profunda solidão das searas e gemer . amassar com a 

saliva uma morte secreta durante o sono das papoulas . prolongar este verão até 
ao próximo verão . para que o meu corpo tenha tempo de amadurecer 

tecerei nas coxas o mais belo fruto . com ele seduzirei as luas e os pastores 
desprevenidos . as bocas do gado salivando no restolho . as correrias das aves 
rasteiras 

e crescerei nos intestinos da terra na morte húmida em tua boca . no opiáceo 
sono das estações quentes ... 
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9. 
hoje, dia de coisas simples 

"Ai de mim! Que desgraça! O creme da 
terra não voltará a aparecer I" 

coisas simples como ir contigo ao restau­
rante ler o horóscopo e os pequenos escândalos . folhear revistas pornográficas e 
demorarmo-nos dentro da banheira 

na aldeia pouco há a fazer 
falaremos do tempo em frente às chávenas vazias . inventaremos jogos de 

areia . beberemos café . sorriremos às pessoas e às coisas . caminharemos lado 
a lado (se estivesses aqui!) os ombros tocando-se . em silêncio olharíamos o brin­
car das crianças descalças ... 

... hoje 

10. 
página legível/ quase ilegível 

...... as nuvens súbitas ...... as asas 
das aves rompendo as ...... e ...... terra perfuro ...... flores, sândalo dos meus 
olh . . . . . . a página quadriculada do caderno de mercearia . . . . . . ond ...... agulha 
de água pulsando ...... ar frio, lento que ..... . 

as palavras obscurecidas pelas manchas de tinta são assinaladas pelos es .. 
paços-pontilhados . soltas a um canto rasgado da página encontravam-se rabis­
cadas em coluna as frases que se seguem 

... o tempo en­
coberto para lá das posstveis portas, quase sempre fechadas. apesar disso, pres­
sinto o momento da evasão. o avermelhado das luzes em vigia, o albatroz soli­
tário, a terra enegrecida pela sombra compacta das aves. nuvens pesadas mas vi­
bráteis, não percebo ... dentro de instantes ainda é cedo, será sempre cedo nas 
moradas do meu silêncio? 

11. 
. .. abandonar a aldeia o lugar a casa o corpo . viajar no último comboio da 

noite 
repisar tuas sombras oblíquas naqueles sítios cercados de água . morder tua 

ausência de coral quebrando-se ... migrar para onde o sono exista fora de ti 
uma última cerveja um sorriso na cal luminosa . abro um livro mas não con­

sigo ler . fecho os olhos 
a paisagem foge num rápido e desfocado adeus 
penso voltar . e sei que mentira desperta já em mim . recosto-me mais pro­

fundamente no assento . invade-me a ânsia do eterno viajante 

12. 

comboios barcos que vão para onde? esperem por mim. eu vou ... 

NADA . incessantemente nada 
Je voudrals pas crever 
Avant d' avoir connu 
Les chiens noirs du Mexlque 
Qui dorment sans rêver 

desenhar um. quarto à medida de nossos corpos . apagar as luzes e a pai­
sagem. fechar as Janelas as portas e as mãos 

esperar 
V. N. de Milfontes I Verão 78 
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