
IR A IGREJA 

Uma vez certo de que nada se passa 
Eu entro, deixando bater a porta. 
Outra igreja: passadeira, bancos, pedra, 
E livritos; flores aos molhos, cortadas 
Para domingo, murchas já; metais e não sei mais o quê 
No ao fundo sagrado; o pequeno órgão muito limpo; 
E um silêncio denso, abafado, patente, 
Fermentado há sabe Deus quanto. Sem chapéu, desprendo 
As molas de ciclista em desastrada reverência, 

Avanço, passo a mão pela beira da pia. 
Donde estou, o tecto parece quase novo-
Limpo ou restaurado? Há-de haver quem saiba: eu não. 
Subindo ao púlpito, examino uns poucos 
de versículos em escala assustadorâ, e digo 
"Aqui acaba" bem mais alto do que pretendia. 
O eco retine brevemente. Já à saída, 
Assino o livro, deixo um tostão irlandês, 
Reflicto que o lugar não merecia que parasse. 

E contudo parei mesmo: de facto paro muitas vezes 
E acabo sempre tão confuso como agora, 
Sem saber o que buscar; a ponderar também 
Quando as igrejas caírem totalmente em desuso 
Que lhes vamos nós fazer; talvez manter 
Umas tantas catedrais em exposição permanente, 
Com pergaminhos, patena e píxide em estojos fechados, 
E deixar o resto, grátis, à chuva e aos rebanhos. 
Iremos evitá-las porque dão azar? 

Ou, depois de escurecer, virão mulheres estranhas 
Pôr filhos a tocar uma pedra especial; 
Apanhar ervas para um cancro; ou numa 
Noite aconselhada ver um morto a caminhar? 
Um poder, seja do que for, continuará 
Em jogos, em adivinhas, aparentemente ao acaso; 
Mas a superstição, tal como a crença, tem que morrer, 
E que restará quando a descrença se for? 
Relva, pavimento com ervas, espinheiros, alicerces, céu, 



Uma forma cada vez menos reconhecível, 
Um propósito mais obscuro. Pergunto-me quem 
Será o último, o último de todos, à procura 
Deste lugar pelo que foi; será um do grupo 
Que mexe e anota e sabe o que eram nichos elevados? 
Um sôfrego de ruínas, excitado por antiguidades, 
Um viciado do Natal, à espera dum cheirinho 
De cerimóni~s. música de órgão e mirra? 
Ou será ele um representante meu, 

Maçado, mal informado, sabendo a lama do espírito 
Dispersa, atraído contudo por esta cruz no chão, 
Passando pelo lixo à volta, porque ela deteve intacto 
Tão longa e serenamente o que se baseia agora 
Apenas na separação - casar e nascer 
E morte e imagens disso - para quem se construiu 
Esta concha.especial? Porque, embora não faça ideia 
Do que vale este estábulo ornamentado, bafiento, 
Agrada-me estar de pé, em silêncio, aqui; 

É uma casa séria na terra séria, 
No seu ar perfumado cruzam-se os nossos impulsos, 
São identificados, vestidos como destinos. 
E isso não vai ser nunca obsoleto, 
Há-de haver sempre alguém que surpreenda 
Uma fome interior de ser mais sério 
E gravite com ela até este lugar 
O qual, ouviu um dia, era próprio para tornar-se sábio 
Se ao menos uns tantos mortos jazessem em redor. 

(Tradução de Maria Teresa Guerreiro) 
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