IR A IGREJA

Uma vez certo de que nada se passa

Eu entro, deixando bater a porta.

Outra igreja: passadeira, bancos, pedra,

E livritos; flores aos molhos, cortadas

Para domingo, murchas ja; metais e ndo sei mais o qué

No ao fundo sagrado; o pequeno 6rgiao muito limpo;

E um siléncio denso, abafado, patente,

Fermentado ha sabe Deus quanto. Sem chapéu, desprendo
As molas de ciclista em desastrada reveréncia,

Avanco, passo a mio pela beira da pia.

Donde estou, o tecto parece quase novo —

Limpo ou restaurado? Ha-de haver quem saiba: eu nao.
Subindo ao pilpito, examino uns poucos

de versiculos em escala assustadora, e digo

‘“Aqui acaba’’ bem mais alto do que pretendia.

O eco retine brevemente. Ja a saida,

Assino o livro, deixo um tostao irlandés,

Reflicto que o lugar ndo merecia que parasse.

E contudo parei mesmo: de facto paro muitas vezes

E acabo sempre tdo confuso como agora,

Sem saber o que buscar; a ponderar também

Quando as igrejas cairem totalmente em desuso

Que lhes vamos nos fazer; talvez manter

Umas tantas catedrais em exposi¢ao permanente,

Com pergaminhos, patena e pixide em estojos fechados,
E deixar o resto, gratis, a chuva e aos rebanhos.

Iremos evita-las porque dao azar?

Ou, depois de escurecer, virdao mulheres estranhas

Por filhos a tocar uma pedra especial;

Apanhar ervas para um cancro; ou numa

Noite aconselhada ver um morto a caminhar?

Um poder, seja do que for, continuara

Em jogos, em adivinhas, aparentemente ao acaso;

Mas a supersticido, tal como a crenga, tem que morrer,

E que restara quando a descrenga se for?

Relva, pavimento com ervas, espinheiros, alicerces, céu,



Uma forma cada vez menos reconhecivel,

Um propésito mais obscuro. Pergunto-me quem

Serd o ultimo, o iltimo de todos, a procura

Deste lugar pelo que foi; serd um do grupo

Que mexe e anota e sabe o que eram nichos elevados?
Um sofrego de ruinas, excitado por antiguidades,

Um viciado do Natal, i espera dum cheirinho

De ceriménias, miisica de 6rgdo e mirra?

Ou sera ele um representante meu,

Macado, mal informado, sabendo a lama do espirito
Dispersa, atraido contudo por esta cruz no chio,
Passando pelo lixo a volta, porque ela deteve intacto
Tao longa e serenamente o que se baseia agora
Apenas na separacao — casar e nascer

E morte e imagens disso — para quem se construiu
Esta concha.especial? Porque, embora nio faca ideia
Do que vale este estabulo ornamentado, bafiento,
Agrada-me estar de pé, em siléncio, aqui;

E uma casa séria na terra séria,

No seu ar perfumado cruzam-se os nossos impulsos,
Sao identificados, vestidos como destinos.

E isso ndo vai ser nunca obsoleto,

Ha-de haver sempre alguém que surpreenda

Uma fome interior de ser mais sério

E gravite com ela até este lugar

O qual, ouviu um dia, éra préprio para tornar-se sabio
Se a0 menos uns tantos mortos jazessem em redor.

(Tradugio de Maria Teresa Guerreiro)
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