
abre-se a porta do tempo 

MÁRIO DUARTE 

abre-se a porta do tempo entram os representantes da outra espécie com o disfarce de 
não terem rugas entram através da porta de vidro deste aquário de corpos sentados na face 
oposta dos dias 

as visitas sentam-se junto aos antepassados remotos com o agradecimento contrariado 
de eles serem uns agentes secretos do destino que os pariram num orgasmo medieval e 
agora que os pespegaram na casa dos velhos têm o remorso de verem esta velhice mecânica 

"bom dia, façam favor aqui têm as vossas cadeirinhas" sentam-se a filha e a mulher 
do senhor smits mulher ainda de pernas rijás o senhor smits foi ele que lhe abriu os 
segredinhos? que a polvilhou de carinhos? que lhe fez uma filha, que a despertou para 
o amor tranquilo da idade madura, que tantas vezes lhe amparou a cabeça, lhe sentiu os 
seios, as intimidades das noites quentes, que a construíu de orgasmos e a fez mulher, foi 
ele? o velho caquético senhor smits? 

' 'não'', diz a cadeira de rodas com o cepticismo mecânico dos objectos 
"não", pensa a irmã tineke de olhos espantados 
"sim", responde o temp·o de sobrolho carregado. 
e as flores decepadas passeiam-se nas mãos, completamente alheias a qualquer ho­

menagem 
tomemos uma vista aérea da sala de estar no tempo das visitas 

Agradecemos ao sr. Mário Reis, pai de Mário Duarte a possibilidade de publicação do último capítulo do 
livro "Aquário" (Prémio Revelação 78, da APE) a publicar proximamente pela Moraes Editora. 
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parede decorada com postais coloridos de branco estéril parede de branco estéril parede de 
''olhem'', dizem os postais, ' 'olhem o (corredor falso) 
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vidro que impedem a evasão deste aquário as portas de vidro que impedem a evasão 

súbito sucede exactamente· isto: o senhor de wit começa a tremer com os poros inchados de 
dor geme agita-se na cadeira frenética 

tremem-lhe as mãos-folhas a fllha ergue-se de um golpe "irmã margreet! irmã mar­
greet!" grita a sua voz de pânico e pensa muito depressa: 'ele tem os olhos vidrados ele 
treme de morte aflita ele não respira ele esgaseia-se ele pára-lhe o coração ele está alagado 
em suor de medo ele ele ele ele' 

"calma", di'z a irmã margreet e acorre ao susto com a maternalidade da habituação 
"então, senhor de wit, o que lhe aconteceu, o que se passa na sua cabecinha? porque é 
que treme porquê? ora, vá lá, acalme-se vai assim assustar a sua fllha vinda de tão longe 
para o consolar'' 

silêncio o senhor de wit esbraceja de calor febrilento sai-lhe fumo do cabelo ralís­
simo cambaleia de febre azul escura 

"bem, é melhor irmos deitá-lo tineke! por favor desmancha a cama aqui para o senhor 
de wit a do canto esperem um pouco, está bem?" "mas ... mas ... mas irmã margreet, 
o que tem o papá, o que lhe aconteceu? ainda há pouco estava a falar connosco com uma 
voz tão normal e agora ... " "acalme-se, minha senhora" "acalma-te" diz-lhe também 
o irmão couraçado em dignidade anti-escândalos 
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a irmã tineke vai a correr passinhos de aflição e desmancha a cama num desassossego 
de quem nunca viu a morte vestida de suor 

entretanto a irmã margreet destrava a cadeira de rodas puxa-a dá-lhe meia-volta 
empurra-a em direcção do quarto dos homens e pára-a novamente junto à cama "despe-o, 
diz ela à tineke" "tira-lhe a roupa e veste-lhe o pijama" 

assim: o senhor de wit estica as mãos protesta geme a irmã tineke ·retira-lhe uma 
por uma as peças de roupa e estica-as cuidadosamente ao lado da cama 

a irmã margreet vai buscar a garrafa de plástico amarela para a urina não perturbar a 
noite assenta a garrafa sobre a fralda e ftxa-a com a ajuda duma toalha bem dobrada 

seguram-no pelas pernas e pelos ombros "um, dois, três ufffl ele é pesadão" 
já o senhor de wit geme, esticado ao comprido na cama e elas ajeitam os lençóis cui­

dadosamente 
(observemos o que se passa entretanto na sala e tentemos reconstruir a cena desta pers­
pectiva) 

'lá vai ele!', pensa a fllha 'é desta vez, papá' 
'ora, afinal ele já tem setenta e oito', pensa o fllho enquanto fuma cigarros nervosos 
vê-se de novo a irmã margreet a puxar a cadeira a irmã tineke a preparar a cama 'está 

bem entregue, o papá, estas enfermeiras parecem boas ele irá morrer?' pensa a fllha 
'o papá vai morrer', pensa o filho e ecoa-lhe a voz do pai saltando atrás do tempo: 'ou te 

calas ou te esborracho o focinho' o pensamento dele está agora na casa, na quinta da sua 
infância e o pai continua: "então, meu sacana, com que então namoras aquela puta, com 
que então!?'' o fllho fecha os olhos e sente a bofetada a atravessar vinte anos pai estúpido, 
nunca me percebeu I' 

'vai morrer o pobre papá', pensa a filha 'pobre papá, sempre foi tão teimoso mas é um 
bom homem'' o pensamento dela é o nimbo perdido, a infância protegida, o calor do útero 
irresponsável 

(retomemos a cena vista no quarto do senhor wit) 
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"mas ... mas ... o que tem ele? o que será?", pergunta a filha angustiada 
"daqui a pouco vamos tirar-lhe a temperatura é podemos então dizer mais alguma 

coisa'', respondem as mãos da irmã margreet 
"então papá ... papá?", murmura a filha debruçada sobre a cama "papá, o que tens?" 
gemidos 

"só após tirar a temperatura" 
"a temperatura", ecoam os cérebros, "a temperatura a temperatura a temperatura a 
temperatura'' 
"importam-se de esperar um pouco? vamos tirar-lhe a temperatura" "muito bem irmã 
margreet" "até já, papá" a ftlha lacrimeja 

o filho impenetrável à descrição 
os dois saiem e tineke vira o senhor de wit segura-o ''isso, mantem-no assim'', ordena 

a irmã margreet enquanto vai buscar o termómetro anal agita-o a irmã tineke retesa os 
braços para sustentar o pesado senhor de wit "espera só mais um bocadinho" 

mas voltemos de novo atrás, ao que se passa no cérebro do senhor de wit os pensa­
mentos decifráveis são: 'dor dor dor urina amar nebulosa porque todos estes 
vultos porque dor estou aqui a... quero olhos irmã irmã branco dor a uri­
na sangue enjoo branco' 

cérebro da irmã tineke: 'mais outro que vai morrer, como brouwer ainda hoje lhe dei 
a papa na boca e o levei à casa de banho e agora vai morrer é sempre o mesmo raio de 
trabalho este' 

O termómetro está nú ânus irmã margreet míope ajoelhada a ver a temperatura ter­
mómetro silencioso 36 37 pensa a irmã margreet diz o termómetro gargoleja o mer­
cúrio 37 38 

"ele tem febre?" pergunta ti11eke "será grave?" 
"ah, pode ser e pode não ser o senhor simon foi assim que marchou uma ·semana 

antes, febre e tremeliqueira" 
"é melhor não falar assim tão alto, que os ftlhos podem ouvir" 
"esta descansada, que eles estão do outro lado da porta chama-os chama-os senta­

-os aqui" 
"então irmã, acha que é grave?" 
''bem não se aflijam o médico vem cá hoje e vê-o mas podem agora ficar um bocadinho 

com ele" 
"mas acha que será grave?" não, não creio" 

cérebro da irmã margreet: 'talvez quem sabe? foi assim quet? senhor simon marchou' 
"anda tineke, vamo-nos embora" "obrigado, irmãs" "se for precisa alguma coisa 

estamos aqui ao lado". 
a irmã margreet fecha a porta muito suavemente 
o senhor de wit geme 
geme 
entretanto vão saindo as visitas a sala vai-se silenciando 
facha-se a porta o vidro desvanecem-se as crianças e os risos 
os velhos aproximam-se do. vidro para se despedirem vidro frio incolor "adeus 

deus aqui ficamos até à hora das próximas gargalhadas até adeus choro adeus 
qui" 
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