abre-se a porta do tempo

MARIO DUARTE

abre-se a porta do tempo entram os representantes da outra espécie com o disfarce de
nao terem rugas entram através da porta de vidro deste aquario de corpos sentados na face
oposta dos dias

as visitas sentam-se junto aos antepassados remotos com o agradecimento contrariado
de eles serem uns agentes secretos do destino que os pariram num orgasmo medieval e
agora que os pespegaram na casa dos velhos tém o remorso de verem esta velhice mecanica

‘““bom dia, fagam favor aquitém as vossas cadeirinhas’’ sentam-se a filha e a mulher
do senhor smits mulher ainda de pernas rijas o senhor smits foi ele que lhe abriu os
segredinhos? que a polvilhou de carinhos? que lhe fez uma filha, que a despertou para
o amor tranquilo da idade madura, que tantas vezes lhe amparou a cabega, lhe sentiu os
seios, as intimidades das noites quentes, que a construiu de orgasmos e a fez mulher, foi
ele? o velho caquético senhor smits?

‘‘nao’’, diz a cadeira de rodas com o cepticismo mecanico dos objectos

‘“ndo’’, pensa a irma tineke de olhos espantados

““sim’’, responde o tempo de sobrolho carregado.

e as flores decepadas passeiam-se nas maos, completamente alheias a qualquer ho-
menagem

tomemos uma vista aérea da sala de estar no tempo das visitas

Agradecemos ao sr. Mdrio Reis, pai de Mario Duarte a possibilidade de publicagio do iltimo capitulo do
livro ‘““Aqudrio’”” (Prémio Revelagdo 78, da APE) a publicar proximamente pela Moraes Editora.
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vidro que impedem a evasao deste aquario as portas de vidro que impedem a evasio

sibito sucede exactamente isto: o senhor de wit comeca a tremer com os poros inchados de
dor geme agita-se na cadeira frenética

tremem-lhe as maos-folhas a filha ergue-se de um golpe ‘‘irma margreet! irma mar-
greet!’’ grita a sua voz de panico e pensa muito depressa: ‘ele tem os olhos vidrados ele
treme de morte aflita ele nao respira ele esgaseia-se ele para-lhe o coragdo ele estd alagado
em suor de medo ele ele ele ele’

‘‘calma’’, diz a irma margreet e acorre ao susto com a maternalidade da habituacio
‘‘entdo, senhor de wit, o que lhe aconteceu, o que se passa na sua cabecinha? porque é
que treme porqué? ora, va 14, acalme-se vai assim assustar a sua filha vinda de tdo longe
para o consolar’’

siléncio o senhor de wit esbraceja de calor febrilento sai-lhe fumo do cabelo ralis-
simo cambaleia de febre azul escura

‘““bem, é melhor irmos deitd-lo tineke! por favor desmancha a cama aqui para o senhor
de wit a do canto esperem um pouco, estd bem?’’ ‘‘mas... mas... mas irmd margreet,
o que tem o papa, o que lhe aconteceu? ainda ha pouco estava a falar connosco com uma
voz tdo normal e agora...”” ‘‘acalme-se, minha senhora’’ ‘‘acalma-te’’ diz-lhe também
o irmio couragado em dignidade anti-escandalos
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a irma tineke vai a correr passinhos de aflicio e desmancha a cama num desassossego
de quem nunca viu a morte vestida de suor

entretanto a irma margreet destrava a cadeira de rodas puxa-a di-lhe meia-volta
empurra-a em direc¢ao do quarto dos homens e para-a novamente junto 4 cama ’’despe-o,
diz ela a tineke’’ ‘‘tira-lhe a roupa e veste-lhe o pijama’’

assim: o senhor de wit estica as maos protesta geme a irma tineke retira-lhe uma
por uma as pegas de roupa e estica-as cuidadosamente ao lado da cama

a irma margreet vai buscar a garrafa de plastico amarela para a urina nao perturbar a
noite assenta a garrafa sobre a fralda e fixa-a com a ajuda duma toalha bem dobrada

seguram-no pelas pernas e pelos ombros “‘um, dois, trés ufff! ele € pesadao”

ja o senhor de wit geme, esticado ao comprido na cama e elas ajeitam os lengois cui-
dadosamente
(observemos o que se passa entretanto na sala e tentemos reconstruir a cena desta pers-
pectiva)

‘la vai ele!’, pensa a filha ‘é desta vez, papa’

‘ora, afinal ele ja tem setenta e oito’, pensa o filho enquanto fuma cigarros nervosos

vé-se de novo a irma margreet a puxar a cadeira a irma tineke a preparar a cama ‘estd
bem entregue, o papa, estas enfermeiras parecem boas ele ird morrer?’ pensa a filha

‘o papa vai morrer’, pensa o filho e ecoa-lhe a voz do pai saltando atras do tempo: ‘ou te
calas ou te esborracho o focinho’ o pensamento dele estid agora na casa, na quinta da sua
infincia e o pai continua: ‘‘entdo, meu sacana, com que entdo namoras aquela puta, com
que entdo!?”’ o filho fecha os olhos e sente a bofetada a atravessar vinte anos pai estiipido,
nunca me percebeu!’

‘vai morrer o pobre papé’, pensa a filha ‘pobre papa, sempre foi tao teimoso mas é um
bom homem’’ o pensamento dela é o nimho perdido, a infancia protegida, o calor do ttero
irresponsavel

(retomemos a cena vista no quarto do senhor wit)
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‘““mas...mas...oque temele? o quesera?’”’, pergunta a filha angustiada

““daqui a pouco vamos tirar-lhe a temperatura € podemos entio dizer mais alguma
coisa’’, respondem as maos da irma margreet

‘‘entdo papd...papa?’’, murmura a filha debrugada sobre a cama ‘‘papd, o que tens?’’

gemidos
‘‘s6 apOs tirar a temperatura’’

‘‘a temperatura’’, ecoam os cérebros, ‘‘a temperatura a temperatura a temperatura a
temperatura’’

“‘importam-se de esperar um pouco? vamos tirar-lhe a temperatura
margreet’’ ‘‘até ja, papa’’ afilha lacrimeja

o filho impenetravel a descrigao

os dois saiem e tineke vira o senhor de wit segura-o ‘‘isso, mantem-no assim’’, ordena
a irma margreet enquanto vai buscar o termémetro anal agita-o a irma tineke retesa os
bracos para sustentar o pesado senhor de wit ‘‘espera s6 mais um bocadinho’’

mas voltemos de novo atras, ao que se passa no cérebro do senhor de wit os pensa-
‘mentos decifraveis sdo: ‘dor dor dor urina amar nebulosa porque todos estes
vultos porque dor estou aqui a... quero olhos irma irmad branco dor a uri-
na sangue enjoo branco’

cérebro da irma tineke: ‘mais outro que vai morrer, como brouwer ainda hoje lhe dei
a papa na boca e o levei a casa de banho e agora vai morrer € sempre o mesmo raio de
trabalho este’

O termémetro estd no 4nus irma margreet miope ajoelhada a ver a temperatura ter-
moémetro silencioso 36 37 pensa a irma margreet diz o termémetro gargoleja o mer-
cario 3738

“‘ele tem febre?’’ pergunta tineke ‘‘sera grave?’’

‘‘ah, pode ser e pode nao ser o senhor simon foi assim que marchou uma semana
antes, febre e tremeliqueira’’

“‘é melhor nao falar assim tao alto, que os filhos podem ouvir’’

‘‘estd descansada, que eles estdo do outro lado da porta chama-os chama-os senta-
-0s aqui’’

‘“‘entdo irmi, acha que é grave?”’

’bem ndo se aflijam o médico vem ca hoje e vé-o mas podem agora ficar um bocadinho

comele”’

‘‘mas acha que sera grave?’’ ndo, nao creio’’
cérebro da irma margreet: ‘talvez quem sabe? foiassim que o senhor simon marchou’

‘‘anda tineke, vamo-nos embora’’ ‘‘obrigado, irmas’’ ‘‘se for precisa alguma coisa
estamos aqui ao lado’’.

a irma margreet fecha a porta muito suavemente

o senhor de wit geme

geme

entretanto vao saindo as visitas a sala vai-se silenciando

facha-se a porta ovidro desvanecem-se as criancgas € os risos

os velhos aproximam-se do. vidro para se despedirem vidro frio incolor ‘‘adeus a-
deus aqui ficamos até a hora das préximas gargalhadas até adeus choro adeus a-
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