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A relva crescia através da neve. Aconteceu assim: procurávamos naquele novo bairro 
periférico, o correio. Precisava de um selo que vendiam só nos CTT. 

As moradias rareavam, mais afastadas entre si, a estrada subia em espiral. À esquerda, 
um café envidraçado, fechado, as mesas de ferro fora, cobertas de geada. Continuámos, 
eu e a minha irmã, mas ninguém para pedir uma informação. Receava que a c~rta sem selo 
no meu bolso se amachucasse. Os esquis, por vezes, chiavam, provavelmente ao passarem 
sobre as pedrinhas de carvão não totalmente consumadas, misturadas com cinza espalhada 
para derreter a neve. Nunca estive aqui. Cortando o caminho entre duas casas, entre dois 

· jardins, um com cão, deslocamo-nos para melhor orientação no meio da colina, aqui já sem 
casas, sem caminho, sem cinza das salamandras. A relva crescia através da neve. 

A paisagem fingia-se morta. Esquecemos algo, no entanto esquecemos que esquecemos 
e esquiamos. Era muito bom. Tomámo-nos muito mais pequenos, pequenos mesmo. Em 
seguida, ouvimos vozes e retomámos o nosso tamanho, e parámos. Vimos dois homens com 
blusões brancos a deslizarem com rapidez equipados de esquis excepcionalmente curtos. 
Resvalavam no terreno, furtivamente, dõbrados sobre os esquis, quase de joelhos, mas 
sempre com elegância, e continuavam a falar. O ar transparente trazia alguns sons, algumas 
palavras. Falavam htígaro? Grito: "Magyar, magyar ... ?" Pararam também, surpreendidos, 
ficando um curto lapso de tempo como estátuas, depois voltaram-se na nossa direcção, e 
dizem alto e em bom som pàlavras soltas em húngaro, e começaram a aproximar-se, não 
muito, porém, continuando a anunciar ou a explicar alguma coisa, em frases que pareciam 
completas. Não entendo. 

Não entendo mas de certo modo, repentinamente, compreendo que durante a noite fomos 
ocupados por milhares de esquiadores em blusões brancos, fabricados de tecido de para­
quedas, que desceram em vários pontos da cidade; gostava de saber mais, falo alemão, 
mas eles não percebem, falo inglês, entendem um bocado, a minhã irmã pacientemente 
corrige o meu inglês. 

Portugal, explico-te, pode ser ocupado em 45 minutos pelos mesmos esquiadores bran­
cor;. 45 minutos, nem um minuto mais. Mesmo assim, está tranquila. Mesmo assim, será 
um rapaz, o filho concebido do nosso amor contra a morte. 

A relva crescia através da neve. Aconteceu assim: procurávamos. • 

Da boa audibilidade da música 
resulta a possibilidade da sua inter­
pretação e , consequentemente, 
da sua escrita, entendendo-se que 
toda a interpretação corresponde 
a um exercício de escrita. A impor­
tância do facto reside no seguinte: 
o poeta, mais que autor, é leitor 
e crítico não só dos seus próprios 
versos, mas sobretudo da existência. 
Por outro lado, a existência não 
é algo que se situe aquém ou além 
da escrita, ela é uma escrita: a rea­
lidade só pode ser apreendida 
em termos de linguagem, e porque 
ela própria se estrutura em lingua­
gem . Daí que a realidade transcen­
dente seja a Música (ou a Poesia), 
e o mundo sensível (de que o humano 
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participa) seja entendido como 
"floresta de símbolos": são duas 
dimensões de linguagen nas quais 
se inscreve (se escreve) o poema. 
A função do poeta será a de promover 
a unidade perdida entre a trindade 
vital, obrigando o poema a recuperar 
para o símbolo a sua matéria simbo­
lizada: o sentido do símbolo opera 
a passagem do silêncio à fala, ins­
taurando em consequência o sentido 
da fala, visto que esta funciona como 
eco da transcendência: ''Aos exces­
.sos do céu cede o silêncio I as cons­
telações caem vitimadas I pelo eco 
da fala". 

Outra conclusão haveria a tirar 
desta reflexão do ..som que é afinal 

reflexão sobre a natureza, eficácia 
e validade do texto poético : o poema 
só tem razão de ser numa comuni­
dade linguística que reconheça ou 
deseje uma linguagem religiosa que 
determine um sentido superior para 
a existência humana. Sem um ponto 
de referência acima da zona simbó­
lica o poema perde todo o sc;:ntido, 
visto que a sua linguagem é eco 
doutra. Abolindo o objecto origi­
nário produtor do som reflectido 
no texto , o poema transforma-se 
em literatura, em mero objecto de­
corativo, quando não folclórico. e 
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