
ANTONIO RAMOS ROSA 

A NUVEM SOBRE A PAGINA, 
PUBLICAÇOES D. QUIXOTE, 
LISBOA, i978 

Poder-se-ia tomar como ponto 
de partida para uma análise de 
A Nuvem sobre a Página, de António 
Ramos Rosa, o título do livro. Que­
- é evidente - para o caso equivale 
a uma proposta de leitura feita 
aos que se acercam dos quatro con­
juntos que consituem o volume. 

Antes de mais, refira-se que o tí­
tulo foi retirado do poema final 
do 3. 0 conjunto (A Imagem). Mais 
concretamente, trata-se do último 
verso do referido poema. Verso 
determinante para o entendimento 
do microcosmos de que faz parte -
- o poema- e roteiro indispensável 
para uma viagem frutuosa ao ma­
crocosmos em que se insere -
- o livro. António Ramos Rosa, 
ao destacar esse verso, ao elegê-lo 
como título do volume, terá preten­
dido chamar a atenção do leitor 
para dois dos vectores fundamentais 
por que orienta a presente amostra 
da sua poesia - por um lado, a eva­
nescência, a irrealidade, a -subjecti­
vidade que constituem o fundamento 
da prática poética, e, por outro lado, 
a importância da escrita, d~ mate­
rialização textual, como campo onde 
se projecta, se inscreve, com a força 
e a determinação de um "sulco", 
a amiguidade errática e contraditó­
ria do sujeito. De um lado, a nuvem, 
instável, errante, indefinida, am­
bígua, ligada, num plano arquetí­
pico, aos três elementos, o ar, a água, 
o fogo, que apontam para a não fi­
xação do sujeito; do o.utro, a página 
(material, do domínio do quarto 
elemento, a terra) como único lugar 
onde se fixa (?) a oscilação do sujeito 
lírico. O texto, abrindo-se, no en­
tanto, a uma multiplicidade de lei-

turas, que faz, por sua vez, depender 
da subjectividade dos que dele se 
aproximam, joga-se numa dialéctica 
da ambiguidade em que qualquer 
projecto de leitura fixa está de ·ante­
mão votado ao fracasso. Os próprios 
materiais da escrita, a página, 
o papel, em princípio do domínio 
do real, acabam por ser atingidos 
pela floiqez e pela indeterminação 
do virtual, do fictício, do imaginá­
rio." O que sulca a ·brancura, o vazio 
da página não faz mais do que acen­
tuar a ausência do real no texto. 
Não é por acaso que dois dos con­
juntos, A Imagem e o Personagem 
Virtual, têm a ver com essa ausência. 
A relação do sujeito com a realidade, 
num plano psicológico, processa-se 
não através da percepção (que é are­
presentação de um objecto presente), 
mas sim através da imagem, como 
consciência de um objecto ausente 
ou inexistente. Por outro lado, o autor 
não está presente no texto; o que até 
nós chega, no enunciado, é uma _ voz 
poética, uma persona, um narrador, 
fictício, virtual, ou indo mais longe, 
um personagem. Quer dizer: o eu 
que traça, que inscreve as suas 
deambulações no enunciado é ele 
próprio uma criação do autor (irre­
mediavelmente distanciado do texto). 
Daí, a impossibilidade de reduzir 
uma trajectória poética aos limites 
da biografia (do autor). [Mesmo no 
texto confessadamente autobio­
gráfico a interposição da persona 
é um dado irrecusável.] 

O sujeito povoa de sinais a bran­
cura da página. Há um "corpo", 
um "braço", um "pulso", a "mão". 
Um pulso firme, determinado, 
riscando sulcos no silêncio branco. 
Violentando a "ausência", o "vazio" 
da página. Firmando a precária 

1 "d rt " presença das pa avras no ese o , 
na "aridez" do papel. A mão exer­
cita-se numa paciente arrumação 
dos signos, numa elaborada "cali-

grafia", aparentemente tambél!l ela 
ferida de inutilidade _e aridez. E, no 
entanto, um universo que nasce, 
um cosmos que emerge ·no poema 
a partir da dispersão, do caos do su­
jeito errático. A vida que, diligente­
mente, o sujeito insufla no poema 
(o "sopro" é aqui, a metáfora do im­
pulso criador) não deixa de ter o ful­
gor e a coesão de um universo pelo 
facto de estar para além da vida 
quotidiana onde circulam as "pala­
vras gloriosas"., que o sujeito pôs 
"de parte". Que o sujeito pôs 
"de parte" precisamente por fide­
lidade ao quotidiano onde a História 
se faz. Do "deserto", da "mesa" 
onde cava e escava, "trabalhador 
pobre", "palavras gloriosas" que 
partissem seriam mentira e logro 
a esse mesmo quotidiano. Porque só 
assumindo a pobreza, a aridez do seu 
persistente ofício, "em busca de uma 
palavra" que, afinal, se revela 
nula, o sujeito pode juntar o "furor" 
dos seus "punhos" ao grito do ho­
mem, da "boca I que era a única 
boca do seu povo" e, · assim, "cha­
mar-lhe camarada". 

O que a escrita, interrogativa­
mente, sem desfalecer, persegue, 
procura cingir, é a plenitude, sempre 
ameaçada de destruição, vinculada, 
precariamente, à temporalidade, 
à "hora", ao "instante". Alguma 
coisa que esteja para além da "ari­
dez" e da "solidão sem vida". Que 
seja a "invenção de tudo a cada 
instante". Um desejo de contínuo 
renascimento. Ressurreição. 
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É o desejo que move a "mão", 
que firma o "pulso", que impõe 
a violência da escrita, que lança 
o "jorro" das palavras sobre a "fi. 
xidez da página". Que subverte 
o "vazio voraz" entre o "corpo 
e o muro". Que o preenche, fugidia­
mente embora. Desejo porventura 
preso a si próprio; no entanto, im­
pelindo o sujeito a avançar com o seu 
"livre interrogar". 

A escrita joga-se na procura 
de um ponto fixo, imóvel, na pro­
cura da plenitude, e, ao mesmo tem­
po, conhece a vertigem do "voo", 
sobe no tumulto da "chama", vibra 
na "dança [ ... ] dos sinais". O "cen­
tro" que busca é, no entanto, um 
"centro desolado". E a "chama" 
(o "fogo", o "incêndio") é, parado­
xalmente, "verde" . O oxímetro não 
tem, aqui, nada de forçado, de gra­
tuito. Corresponde à necessidade 
de coerência de um universo poético 
que só aceita como fundamento 
a contradição vivificante, o paradoxo 
dialéctico. O epíteto que se segue 
a "incêndio", a "fogo" e a "chama" 
aponta para algo que permanece 
ligado à sua origem, ao mesmo 
tempo que empresta a sua pujança 
vegetal a uma nova força, de destrui­
ção libertadora. "Trabalho" pa­
ciente , persistente, a escrita, mar­
cando com seus sulcos a superfície 
vazia, a aridez da página, rasga, di­
lacera o compacto tecido da vida 
(ausente), insiste , tragicamente 
movida por um "ardor subtil e vio­
lento", pelo desejo e por uma "es­
perança desesperada" , nesse esforço 
de "incisão", porventura inútil , 
mas ainda assim aspirando a uma 
"obscura unidade" que se perd~u. 
a uma totalidade um dia vislumbrada 
no coração que bate sob a nudez 
incandescente das palavras. 

Fernando J .B. Martinho 

• 
TRESPOETAS,TRESLrvROS 

Três novos poetas, ou três poetas 
novos, já que não se trata propria­
m-ente de revelações. Os poetas 
são João Miguel Fernandes Jorge, 
Joaquim Manuel Magalhães e 
Manuel António Pina. Os livros 
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deles ocorrem aqui para um registo 
conjunto porque se ·trata dos três 
primeiros títulos duma nova colecção 
de poesia: 1'lnverso", com que 
a editora A Regra do Jogo recente­
mente se lançou nessa arriscada 
aventura que é sempre publicar 
poesia em Portugal. Os livros são 
"Vinte e Nove Poemas", "António 
Palolo" e "Aquele que não quer 
morrer", e, antes de se assinalar 
a importância d~les - se fazer 
isso é possível num registo neces­
sariamente ligeiro como este que 
aqui se faz -, deve assinalar-se 
se só o facto de eles saírem quase 
simultaneamente (simultaneamente 
os dois primeiros, em Novembro­
-Dezembro porque o de Manuel 
António Pina já tinha saído para 
as livrarias no princípio do verão 
passado) desde logo se reveste dum 
significado especial, ou, pelo menos, 
duma importância especial. É que 
os autores deles são hoje já nomes 
de indispensável referenciação 
quando se trata de saber quem são 
os poetas que há na poesia portu­
guesa mais recente . 
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J. M. Fernandes Jorge: 
"Vinte e nove Poemas" 

É o décimo terceiro título na 
bibliografia indicada do autor. 
Alguns destes títulos correspondem 
a reedições de sequências ou con­
juntos de sequências de poemas, 

mais alguns poemas novos, e é o que 
se passa com este último: republica­
-se aqui alguns poemas da sequência 
intitulada para outro texto, que saíra 
no colectivo "Fevereiro" em 72, 
e outros poemas até agora ainda 
não publicados em livro. Alguns 
destes poemas introduzem-se na se­
quência "Para outro texto". Um re­
lance por "Fevereiro" (se o caderno 
está à mão) mostra que a sequência 
·:~.qui é outra, e interrompida, a dacta 
altura, por um poema destacado 
logo pelo título de "Praia da Conso­
lação". Outros poemas titula-os 
o autor "Seis Castelos de David 
Rutkin". 

Nada disto é tão confuso como 
poderá parecer, pelo menos a quem 
não estiver muito familiarizado com 
esta obra poética. Trata-se de um 
processo que JMFJ já tem utilizado 
pelo menos nos livros mais recentes. 
É evidente que isto obedece a um 
propósito: é um reordenamento 
dos sucessivos ciclos da obra do 
autor, estes definidos pelo menos 
em função de certos temas; trata-se 
duma arrumação ou re-arrumação 
das diversas peças, dos diversos 
poemas, em conjuntos, mais coesos 
e unitários, em sequências mais 
ajustadas na coerência do seu desen 
volvimento interno , em texturas 
mais dotadas de equilíbrio e rigor 
de estruturação. As consequências 
deste trabalho a que o poeta de há 
algum tempo a esta parte se vem 
dedicando - desde "Meridional", 
em 76, se não estou em erro -
estão à vista: é uma obra que ganha 
dimensões inesperadamente mais 
nítidas na evolução do seu proces­
samento, são as proporções dessa 
obra que por isso se tornam maiores, 
é , enfim, todo um projecto poético 
que aqui se clarifica em sentidos 
produzidos, em direcções seguidas, 
na imagem global que com o tempo 
desta obra se (e a própria obra) 
vai" tecendo e construindo. 

Redundante dizer que é uma obra 
importante, esta, deste poeta dos 
poucos que nestes anos 70 encontra­
ram algumas soluções novas e deci­
sivas para os problemas que caracte­
rizavam aqui há uns dez anos a si­
tuação do texto e do discurso da 
poesia portuguesa. A importância 
destes '·'Vinte e Nove Poemas" 
há-de parecer relativa, se confron-



tado este título com outros do autor, 
"Crónica", por exemplo, de há 
pouco mais de um ano e que se diria 
o melhor livro do autor, se fosse caso 
de dizer isso. Mas não é, pelo menos 
aqui. Por isso também é que dizer 
que "Vinte e Nove Poemas" tem 
uma relativa importância não faz 
grande sentido e só pode justificar­
-se porque a leitura não encontra 
aqui especiais motivos de interesse 
que não se tivesse encontrado já 
em livros anteriores. 

De qualquer modo, este livro 
aparentemente de secundário in­
teresse na bibliografia do autor 
tem o mérito de mostrar como um 
bom poeta dificilmente não eséreve 
bons poemas. A qualificação é o mais 
elementar lugar-comum, mas são 
evidentemente bons os poemas que 
neste livro se reunem. 
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"António Palo lo", 
de Joaquim Manuel Magalhães 

É o décimo título na bibliografia 
do autor, embora o caso aqui seja 
idêntico ao de J .M. Fernandes Jorge: 
alguns títulos correspondem a se­
quências ou conjuntos de poemas 
que depois aparecem integrados 
noutros livros. Não é o que acontece 
com este último, que, julgo saber, 
reúne apenas peças até agora iné­
ditas. As peças são vinte e uma e re-

partem-se por duas senes: a pri­
meira, de sete, denomina-se a pro­
sa" e é uma ~equêricia de "prosas"; 
a segunda denomina-se "dos meus 
versos" e é uma sequência de ca­
torze peças escritas em verso. 

Falamos de "prosa" e "verso". 
É o próprio autor que nos propõe 
uma designação e outra, aplicadas 
a textos parece que inicialmente 
concebidos e começados a fazer 
num mesmo e irresistível impulso 
de escrita mas, depois, divergentes 
e de estruturalmente diversa conse­
cução discursiva, textual, escriturai. 
Se há uma linha distintiva, ela é a que 
se define em opções feitas sobre 
não a linguagem mas os recursos 
e os expedientes com que se pro­
cessa a sua utilização. Mais concreta­
mente- e em atenção dos textos 
que se nos propôem - a diferença 
que separa os "versos'.' da "prosa" 
1 eside nesse instante naturalmente 
laborado, maturado, em que uma voz 
se regra nas tonalidades e inflexões 
próprias da sua fala; esse auto­
-regramento é uma solução mera­
mente técnica. Materialmente, a lin­
guagem desta "prosa" não se dis­
tingue da linguagem destes ''ver­
sos". A passagem da "prosa" 
ao "verso" é um salto de ritmo 
no fôlego do dizer, do enunciar. 
Um salto quantitativo e qualitativo, 
mas, em qualquer caso, reversivo: 
passa-se para uma certa economia de 
recursos, mas torna-se necessário 
investir em expedientes técnicos 
investir em expedientes técnicos, 
principalmente articulatórios, mas 
também de atenção - sonora, se-· 
mântica; e entra-se numa forma mais 
complexa de elaboração, num proces­
so mais elaborado de composição;­
mas obtém-se a contrapartida duma 
certa ligeireza, dum certo alivia­
mento de sobrecargas - sonoras, 
semânticas -, que na "prosa" se 
mobilizam mais pela própria natureza 
da elaboração, sobretuda da articu­
lação, e, no "verso", pelas mesmas 
razões estruturais, se encontram 
mais fortemente concentradas. 

Não é só aparentemente que isto 
da "prosa" e do "verso" tem 
importância. Na verdade, trata-se 
duma questão não apenas importante 
para a compreensão do questionário 
que se levanta em tomo da obra 
do autor, mas também pertinente 

para o conjunto de quetões que se 
levantam à volta da mais recente 
poesia potruguesa. 

No caso da obra de JMM, há 
um momemto no seu processo que 
me parece decisivo para a inserção 
dela no movimento global da poesia 
portuguesa nos últimos anos. Pode­
-se talvez dizer que e quanto esta 
obra se encontra discursiva e textual­
mente organizada o suficiente para aí 
se ver o que dela se prende com um 
âmbito vasto de referências próprias 
dum tempo onde radica a global 
experiência duma geração. e o que 
desta experiência se traduz em 
termos de fala e de relacionamento 
com o mundo, nomeado e a nomear, 
feito e a fazer (o relacionamento) 
numa progressão incessante de 
aquisições sobre perdas e perdas 
sobre aquisições, sucessivamente. 

A uma certa distância, um 
relance por esta poesia oferece-nos a 
imagem duma infindável tarefa que 
consiste no dizer - e no apuramento 
desse dizer - . respeitante ao tra­
balho da palavra e do corpo, do 
corpo com o corpo, do corpo com 
a palavra, de corpo da palavra, 
da palavra do corpo, do corpo e da 
palavra, numa rede múltipla de 
tensões relacionadoras com o mundo 
onde o projecto errante da existência 
mesmo convivida em experiências 
partilhadas ao mesmo tempo errada e 
seguramente se perde e ganha, se 
irrealiza e faz. 

Magalhães percepciona, na fei­
tura verbal dos seus poema,s, os 
sentidos fortes dum comprometi­
mento tanto mais radical quanto 
mais marginal e distanciado das 
orientações correntes que norteiam 
os mil e um comprometimentos 
em que a poesia de certa intenção 
combativa e resistente contra a 
realidade e pelo real mais amplo 
se perdeu no lugar-comum dos 
recursos esgotados. Essa percepção 
transparece na pode-se dizer que 
expontânea selecção lexical, desde 
logo: um vocabulário aparentemente 
pouco "poético", pouco prestável 
para. fáceis efeitos impressivos; 
uma imagética e uma metafórica, aí, 
pouco habituais e muito afastadas de 
qualquer tradição lírica: imagens 
e metáf~ras fortes, sim, mas a sua 
força tornando-se consistente, prática 
funcional, sobretudo pela inserção 
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articulada no texto, pelo agenda­
mento que delas faz o processo 
global de composição, mas designa­
damente a sintaxe discursiva do 
poema. 

Dir-se-á que esta poesia - o que 
se pode ler neste livro, por exemplo, 
que é uma das melhores colectâneas 
de poemas do autor - põe à leitura 
um certo número de dificuldades, 
que podem ter a ver com, entre 
outras coisas, uma certa pose assu­
mida no dizer e parecendotender a 
elev'ar-se acima do nível escriturai em 
que a linguagem se organiza. É 
talvez mais uma projecção da leitura 
que se detém perante as primeiras 
resistências que o poema lhe levanta. 
Como em todos os casos de poesia 
dotada de elevado grau de elaboração 
aqui, uma vez mais, ás aparentes 
dificuldades devem constituir para 
o leitor um incentivo exigente 
dum esforço metódico e organizado 
de leitura. 

Só resta dizer em que consiste a 
novidade desta poesia, e o contributo 
que nela vem para, por outro lado, o 
enriquecimento, a valorização, e, 
por outro, a mudança, a àltera­
ção, a transformação do texto e do 
discurso da poesia portuguesa. Pode­
-se talvez dizer que em dois aspectos 
decisivos. Um, a confecção do texto 
e do discurso, este de propósito 
enfatizado por certas tonalidades e 
inflexões e dizeres próprios duma 
geração (intlectualizada, mas não 
tanto como alguma má-fé pode ver 
nisto); aliás, o que aqui pode parecer 
ênfasse é, nos mais dos casos, apenas 
lugar-comum, e sabem-no aqueles de 
quem a experiência de vida e conhe­
cimento é aí que se encontra ra­
dicada. 

Outro aspecto é a síntese que 
nesta poesia se faz entre uma irre­
sistível tendência para a enunciação 
indefinida e uma exigência estilística 
de rigor em que essa tendência se 
retrai, ou se apura, e para não 
dizermos se reprime - porque 
"repressão" é uma das tópicas temá­
ticas mais fortes desta poesia, que a 
nomeia e combate, encontrando nela 
um dos objectivos privilegiados da 
su.a intenção estruturalmente assumi­
da. O encontro desta síntese, o 
processo que a apura, implica uma 
ironia velada, um humor discreto, e 
isto é ainda nas tónicas mais acentua-
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das . desta poesia sustentando-se, 
como projecto, dum complexo organi­
z~d~ de co.ntradições, I?erplexidades, 
duvtdas, Incertezas, Interrogações, 
dramatismos. 

Manuel António Pina: 
"Aquele que quer morrer" 

A importância de um livro como 
. este excede alguma coisa a de qual­
quer qos outros dois. Se não por 
mais - pelo carácter aparentemente 
"acabado" (e evidentemente que 
não) do livro, a sua aparência de 
obra resultante do trabalho feito 
organizadamente sobre um projecto 
demoradamente maturado -, pelo 
menos porque se trata do segundo 
livro db autor e é aquilo a que se pode 
chamar uma vigorosa confirmação -
para utilizarmos um recurso qualifi­
cativo muito gasto mas nem por isso 
menos ajustado ao que se pretende 
aqui dizer. 

.IIJUI.E U[E UlEII \lllllllf.ll 
IIli\ ,. 

O livro diz na capa que é um 
"poema" e esta é uma indicação a 
ter em conta. Trata-se dum conjunto 
de peças agrupadas em cinco sequên­
cias: três · designadas pelo título 
que depois passa à capa, outra de 
que se pode dizer que é complemen­
tar das três primeiras, e uma outra 
onde o autor experimenta a hetero­
nímia. Esta experiência vem já do 
livro com que Pina se estreou em 74 
"Ainda não é o fim nem o principi~ 

·do mundo ... ", trata-se duma tendên­
cia para que se estão inclinando 
igualmente outros autores de afirma­
ção mais recente na poesia portu­
guesa, mas não me parece que, 
sequer neste caso - e será o melhor, 
que nos ocorra -, os resultados 
sejam mais convincentes do que 
apenas interessantes. 

O mais importante do livro é, 
portanto, o conjunto das sequências 
tituladas "Aquele que vai morrer". 
É um poema, e deve-se associar logo 

a esta noção algumas outras: por 
exemplo, a de uma certa coerência, 
uma certa unidade, uma certa coesão 
temática, de concepção (do poema 
como fala, como discurso) e estilís­
tica, de execução (como ''texto, 
como escrita). 

Contam-se entre as notas mais 
assinaláveis deste poema a estrutura 
fragmentária do seu texto (da sua 
·organização, da sua elaboração), 
a tonalidade veemente do seu 
discurso (da sua fala, da sua voz), 
a pendência conceptiva do seu 
processamento semântico, e o eriça­
menta agreste e agressivo da gene­
ralidade do seu labor verbal, princi­
palmente visível através da tarefa 
sintáctica. · 

Se hoje em dia e nu quadro das 
tendências actuais da 'Poesia pÔrtu­
guesa pesamos num trabalho poético 
que sem reservas conceptuais se 
pode chamar de vanguarda e/ ou 
revolucionário, sirva de exemplo este 
que MAP aqui faz. 

É não apenas uma voz insurgindo­
-se numa declarada vocação subver­
siva, subvertora, contra o estado das 
coisas, a situação em que se encontra 
o mundo., a existência social e colecti­
va, a vida, a história: é também, e 
principalmente, a assumição dessa 
voz enquanto fala, auto-destruindo­
-se, auto-desorganizando-se, como 
forma de contestação radical desse 
estado, dessa situação, e dos códigos 
que aí se lhe propõem: é a auto­
-reconstrução, a auto-reorganização, 
dessa fala, a um nível estrutural­
mente outro e futurante, a partir 
dum corte radical com pretextos e 
motivações, ainda que nomeando 
aqueles e estas e mantendo com as 
referências envolventes uma forte 
ligação. 

Inevitavelmente: porque, esta 
poesia é uma intensiva variação sobre 
os temas (o ternário) da vida e da 
existência, do quotidiano e da 
história, e do significado e do sentido 
de tudo isto, mas também, a seu 
modo, sobre as contrafacções em que 
se encontra tudo isto que é urgente­
mente necessário transformar por 
uma reflectida e reflexiva acção 
que por força é nisto que se enleia 
e é ainda e sempre com isto, "tudo 
isto", que se prende. 

Luís de Miranda Rocha 



• 
''CAMPÂNULA'': 

OS PROBLEMAS 
DA ACúSTICA 

Se disser que o elemento gasoso 
se mostra privilegiado na poesia de 
Gastão Cruz, talvez não erre muito, 
apesar de não ter feito quaisquer 
indagações computatoriais nesse sen­
tido. É no ar que as aves encontram 
o meio propício ao seu desdobrar de 
asas, é também o ar um bom elemen­
to para a propagação do som. Na 
segunda proposição se situa "Cam­
pânula" (ed. & etc), com as suas 
inquirições sobre os problemas de 
acústica. 

O livro de Gastão Cruz surge 
expressamente dominado por ques­
tões articulatórias e de recepção 
auditiva da linguagem. Já alguns 
títulos - "Significantes", "Orgão", 
"Metal de Voz", "Fonologia" - re­
velam a investigação teórica. Uma 
teoria em acção, visto que a "Arte 
Poética" se fonnula em escrita de 
poema; deste· modo, "Campânula" é 
uma prática teórica da linguagem 
poética. 

Apesar da existência de termino­
logia técnica própria das ciências da 
comunicação, o livro não é, evidente­
mente, um manual de linguística, de 
cibernética, nem de semiótica. Os 
textos recorrem metaforicamente aos 
conceitos teóricos, e nesse sentido 
se deve entender o poema '' Adver­
tência" (advertindo-se o leitor de 
que o orgão da fala é a boca dos 
versos, não a do poeta), ou mesmo 
das duas linhas poéticas referencia­
dotas do simbolismo de Baudelaire: 

"Passamos através de florestas 
[de símbolos 

Reconhecê-tos-emos no dia qu~ 
[termina? 

O termo símbolo -não tem hoje 
sentido preciso, visto que o seu 
valor varia consoante o contexto 
disciplinar em que é usado. Podería­
mos entender a "floresta de sím­
bolos'' como sendo o conjunto de 
palavras obscuras que a leitura 
atravessa. Porém, quer em Baude­
laire quer em Gastão Cruz o sentido 

da floresta simbólica compreende, 
mas ultrapassa, a concepção de signo 
como símbolo, "Os Símbolos" são 
categorias da realidade s~nsível 
apontadas pelas palavras; assim, o 
mundo designado verbalmente é 
que constitui a verdadeira "floresta 
de símbolos, manifestações físicas 
.duma outra realidade a conhecer. 
O problema do reconhecimento 
- feito ao declinar o dia - vai 
situar-se, então, ao nível desse 
mundo simbólico não verbal e da 
matéria por ele simbolizada. A 
comunicação de que se fala no livro 
não diz respeito à dupla sujeito 
falante/linguagem falada (nem tem 
que ver com a dupla leitor/autor, 
demasiado óbvia para constituir 
objecto de discurso), mas àquela que 
se estabelece nas coisas quando nelas 
o mundo supra-sensível se manifesta 
ao poeta; para ser perfeita, a comuni­
cação deve alcançar o universo que 
se situa atrás das coisas, e que 
nestas encontra o "orgão" .da fala. 
Em tais circunstâncias, a linguagem 
verbal será a primeira de três realida­
des a conhecer, sendo a última - a 
matéria simbolizada assume 
natureza teológica. 

O problema da comunicação vai 
situar-se entre duas zonas trans­
lingqísticas, sendo mediatizada por 
um espelho - o corpo do poeta. 
Acontece, porém, que o mundo sim­
bolizado se deslocou dos símbolos 
(sinal de queda, apontada, por 
exemplo, em "Crepúsculo": "das 
cordas sufocadas/nada mais subi­
rá"); sendo agora mundo perdido, 
à semelhança do que c1contece 
com certas representações dramá­
ticas: o aparato ritual perde a capaci­
dade originárias de exprimir o sen­
tido religioso, sendo mero enca-

deamento lógico ou ornamental 
de gestos sem valor transcendental. 
O poeta conhece os símbolos, mas 
repete-os mecanicamente, pois 
a ordem superior que lhes conferia 
altura fez-se paraíso perdido: "e se 
te acordas e repetes I os símbolos 
perdidos da poesia." Em primeiro 
lugar, a matéria simbolizada pela 
realidade sensível é a poesia, ou, se 
quisermos, a música (a fala das 
musas). O que se repete está per­
dido, desligado dela: 

"Volto ao sítio 
proíbido após escrito o 
último terceto 
desunidos 
a rosa e o seu bicho". 

A poesia distancia-se, seixando 
nos versos a sua voz. Para que 
o poeta consiga restabelecer o con­
tacto com a linguagem perdida, 
há necessidade de intensificar 
o volume desses sons musicais 
inaudíveis. O trabalho religador 
dos dois momentos da comunicação 
- emissão por parte de um desti­
nador transcendental em código 
simbólico, e recepção por parte 
do poeta que fará a tradução em có­
digo poético - vai dar lugar a meta­
fóricos exercícios de acústica. 

A intensidade, a altura e o timbre 
da voz dependem da amplitude, 
da frequência e da forma das vibra­
ções, circunstâncias que estabelecem 
diversos graus de audibililidade 
do som emitido. Um dos processos 
de intensificar o "coro dos sons" 
derá a proximidade de uma caixa 
de ressonância, fu_nção desem­
penhada pela campânula. . Ora, 
a campânula começa por ser o "cone 
do céu", mas note-se que a abóbada 
celeste se incorpora no sujeito 
(e por isso afirmámos que o mediador 
entre a linguagem transcendental 
e a poéti_ca era um espelho, o corpo 
do poeta·, o que significa que o corpo 
humano se· situa na ditpensão sim­
bólica), sob a fonna de ceq_ da boca: 

''E é de novo agosto nas águas 
[da linguagem] 

Sob o cone do céu formam-se 
[as ondas gastas] 

que entre os sanguínios muros 
· [da louca boca param] 

como um mar devolvido a um 
[mar fatigado] 



A MORTE 
JORGE LISTOPAD 

A relva crescia através da neve. Aconteceu assim: procurávamos naquele novo bairro 
periférico, o correio. Precisava de um selo que vendiam só nos CTT. 

As moradias rareavam, mais afastadas entre si, a estrada subia em espiral. À esquerda, 
um café envidraçado, fechado, as mesas de ferro fora, cobertas de geada. Continuámos, 
eu e a minha irmã, mas ninguém para pedir uma informação. Receava que a c~rta sem selo 
no meu bolso se amachucasse. Os esquis, por vezes, chiavam, provavelmente ao passarem 
sobre as pedrinhas de carvão não totalmente consumadas, misturadas com cinza espalhada 
para derreter a neve. Nunca estive aqui. Cortando o caminho entre duas casas, entre dois 

· jardins, um com cão, deslocamo-nos para melhor orientação no meio da colina, aqui já sem 
casas, sem caminho, sem cinza das salamandras. A relva crescia através da neve. 

A paisagem fingia-se morta. Esquecemos algo, no entanto esquecemos que esquecemos 
e esquiamos. Era muito bom. Tomámo-nos muito mais pequenos, pequenos mesmo. Em 
seguida, ouvimos vozes e retomámos o nosso tamanho, e parámos. Vimos dois homens com 
blusões brancos a deslizarem com rapidez equipados de esquis excepcionalmente curtos. 
Resvalavam no terreno, furtivamente, dõbrados sobre os esquis, quase de joelhos, mas 
sempre com elegância, e continuavam a falar. O ar transparente trazia alguns sons, algumas 
palavras. Falavam htígaro? Grito: "Magyar, magyar ... ?" Pararam também, surpreendidos, 
ficando um curto lapso de tempo como estátuas, depois voltaram-se na nossa direcção, e 
dizem alto e em bom som pàlavras soltas em húngaro, e começaram a aproximar-se, não 
muito, porém, continuando a anunciar ou a explicar alguma coisa, em frases que pareciam 
completas. Não entendo. 

Não entendo mas de certo modo, repentinamente, compreendo que durante a noite fomos 
ocupados por milhares de esquiadores em blusões brancos, fabricados de tecido de para­
quedas, que desceram em vários pontos da cidade; gostava de saber mais, falo alemão, 
mas eles não percebem, falo inglês, entendem um bocado, a minhã irmã pacientemente 
corrige o meu inglês. 

Portugal, explico-te, pode ser ocupado em 45 minutos pelos mesmos esquiadores bran­
cor;. 45 minutos, nem um minuto mais. Mesmo assim, está tranquila. Mesmo assim, será 
um rapaz, o filho concebido do nosso amor contra a morte. 

A relva crescia através da neve. Aconteceu assim: procurávamos. • 

Da boa audibilidade da música 
resulta a possibilidade da sua inter­
pretação e , consequentemente, 
da sua escrita, entendendo-se que 
toda a interpretação corresponde 
a um exercício de escrita. A impor­
tância do facto reside no seguinte: 
o poeta, mais que autor, é leitor 
e crítico não só dos seus próprios 
versos, mas sobretudo da existência. 
Por outro lado, a existência não 
é algo que se situe aquém ou além 
da escrita, ela é uma escrita: a rea­
lidade só pode ser apreendida 
em termos de linguagem, e porque 
ela própria se estrutura em lingua­
gem . Daí que a realidade transcen­
dente seja a Música (ou a Poesia), 
e o mundo sensível (de que o humano 
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participa) seja entendido como 
"floresta de símbolos": são duas 
dimensões de linguagen nas quais 
se inscreve (se escreve) o poema. 
A função do poeta será a de promover 
a unidade perdida entre a trindade 
vital, obrigando o poema a recuperar 
para o símbolo a sua matéria simbo­
lizada: o sentido do símbolo opera 
a passagem do silêncio à fala, ins­
taurando em consequência o sentido 
da fala, visto que esta funciona como 
eco da transcendência: ''Aos exces­
.sos do céu cede o silêncio I as cons­
telações caem vitimadas I pelo eco 
da fala". 

Outra conclusão haveria a tirar 
desta reflexão do ..som que é afinal 

reflexão sobre a natureza, eficácia 
e validade do texto poético : o poema 
só tem razão de ser numa comuni­
dade linguística que reconheça ou 
deseje uma linguagem religiosa que 
determine um sentido superior para 
a existência humana. Sem um ponto 
de referência acima da zona simbó­
lica o poema perde todo o sc;:ntido, 
visto que a sua linguagem é eco 
doutra. Abolindo o objecto origi­
nário produtor do som reflectido 
no texto , o poema transforma-se 
em literatura, em mero objecto de­
corativo, quando não folclórico. e 

Maria Estela Guedes 
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